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			Advertencias de contenido

			Aunque Butcher & Blackbird sea una comedia romántica oscura (y esperamos que te rías con toda esta locura), ¡sigue siendo oscura! Por favor, lee con responsabilidad. Si tienes alguna pregunta sobre la siguiente lista, no dudes en ponerte en contacto conmigo en brynneweaverbooks.com o en cualquiera de mis redes sociales (estoy más activa en Instagram y en TikTok).

			•Globos y cuencas oculares.

			•Cirugía para aficionados.

			•Adornos corporales.

			•Motosierras, hachas, cuchillos, bisturís… y otros objetos cortantes.

			•Canibalismo accidental.

			•Canibalismo no tan accidental.

			•Uso cuestionable de un cadáver momificado.

			•Mayordomo lobotomizado.

			•Uso imprudente de utensilios de cocina.

			•Siento lo del helado de vainilla y galletas de chocolate (bueno, en realidad no).

			•Escenas de sexo explícito que incluyen, entre otras cosas: calentar la polla, sexo duro, fetiche por los cumplidos, anal, juguetes para adultos, asfixia, escupir, relaciones de dominación/sumisión, piercings genitales.

			•Referencias a negligencia parental y maltrato infantil.

			•Pérdida de un progenitor (solo se nombra).

			•Referencias a agresiones sexuales infantiles (no explícitas).

			•Este libro va de unos asesinos en serie, así que en general hay asesinatos un tanto desastrosos y caos.

		

	
		
			Para quien ha leído las advertencias de contenido y ha dicho:
«¡¿Canibalismo accidental?! ¡Cuenta conmigo!».
Este libro es para ti
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			CAPÍTULO 1: Ichi-go, Ichi-e

			«Stressed Out», Twenty One Pilots

			«Better on Drugs», Jim Bryson

			CAPÍTULO 2: Diversión y juegos

			«Red», Delaney Jane

			«Dodged a Bullet», Greg Laswell

			«Waves», Blondfire

			CAPÍTULO 3: Cuerdas vocales

			«Easy to Love», Bryce Savage

			«Obsession», Joywave

			CAPÍTULO 4: Atelier

			«Territory», Wintersleep

			«Castaway», Barns Courtney

			CAPÍTULO 5: Certeza

			«Jerome», Zella Day

			«Trying Not to Fall», Jonathan Brook

			CAPÍTULO 6: Susannah

			«Killer», Valerie Broussard

			«Demise», NOT A TOY

			CAPÍTULO 7: Etapa cubista

			«Demons», Sleigh Bells

			«I Don’t Even Care About You», MISSIO

			CAPÍTULO 8: Jaula de cristal

			«Birthday Girl», FLETCHER

			«BLK CLD», XLYØ

			«Where Snowbirds Have Flown», A Silent Film

			CAPÍTULO 9: Fiador

			«Addicted» (feat. Greg Laswell), Morgan Page

			«The Enemy», Andrew Belle

			«Into the Fire», Thirteen Senses

			CAPÍTULO 10: Dijon

			«West Coast», MISSIO

			«Heart of an Animal», The Dears

			CAPÍTULO 11: Discordia

			«Knives Out», Radiohead

			«Walk on By», Noosa

			«Drowned», Emily Jane White

			CAPÍTULO 12: Puzles

			«Forget», Marina and the Diamond

			«Shine», Night Terrors of 1927

			«Come Out of the Shade», The Perishers

			CAPÍTULO 13: Humanidad erosionada

			«Blastoffff», Joywave

			«Kids», Sleigh Bells

			«Shimmy» (feat. Blackillac), MISSIO

			CAPÍTULO 14: Añicos

			«Indestructible», Robyn

			«Deadly Valentine», Charlotte Gainsbourg

			«Love Me Blind», Thick as Thieves

			CAPÍTULO 15: Huellas

			«Best Friends», The Perishers

			«Novocaine», Night Terrors of 1927

			«Sentimental Sins», Matt Mays

			CAPÍTULO 16: Revelaciones rotas

			«Fade into You», The Last Royals

			«Between the Devil and the Deep Blue Sea», XYLØ

			«For You», Greg Laswell

			CAPÍTULO 17: Precioso desastre

			«Heaven», Julia Michaels

			«Never Be Like You» (feat. Kai), Flume

			CAPÍTULO 18: Estallar

			«AT LEAST I’M GOOD AT IT», NERIAH

			«Body», Wet

			«Crave», Dylan Dunlap

			CAPÍTULO 19: Reservas

			«Farewell», Greg Laswell

			«Spoonful of Sugar», Matt Mays

			CAPÍTULO 20: Torre

			«Dark Beside the Dawn», Adam Baldwin

			«Wandering Wolf», Wave & Rome

			«Where to Go», Speakrs

			CAPÍTULO 21: Llaves

			«Look After You», Aron Wright

			«Heroin», Lana Del Rey

			CAPÍTULO 22: Delicadeza

			«Vagabond» (feat. Czarface), MISSIO

			«Burn the Witch», Radiohead

			«Half Your Age», Joywave

			CAPÍTULO 23: Pigmento

			«Bones», Scavenger Hunt

			«Don’t Believe in Stars», Trent Dabbs

			CAPÍTULO 24: Sacado

			«We Are All We Need», Joywave

			«End of All Time», Stars of Track and Field

			EPÍLOGO

			«Lifetime Ago», Greg Laswell

		

	
		
			PRÓLOGO
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			Butcher & Blackbird

			El enfrentamiento anual de agosto

			7 días

			Se desempata con piedra, papel o tijera

			Al mejor de cinco

			El ganador se carga al Fantasma del Bosque

		

	
		
			ICHI-GO, ICHI-E


			Sloane

			Ser una asesina en serie que mata asesinos en serie es un hobby maravilloso…

			Hasta que acabas encerrada en una jaula. Durante tres días.

			Con un cadáver.

			En verano. En Luisiana. Sin aire acondicionado.

			Miro el cuerpo plagado de moscas que yace al otro lado de la puerta cerrada de mi jaula. Los botones de la camisa de Albert Briscoe ceden ante la hinchazón de la abultada tripa, que ha adquirido un tono verde grisáceo. Se le está moviendo la barriga, la fina piel ondula por culpa de los gases y los gusanos que le están devorando la carne. Se me está revolviendo el estómago entre el hedor de la putrefacción, el zumbido de los insectos y el olor de la mierda y la orina que han salido de él. Y eso que no soy escrupulosa. Pero tengo cierto criterio. Prefiero los cadáveres recientes. A mí lo que me gusta es hacerme con el trofeo, representar mi escena y largarme, pero no quedarme a ver cómo se licuan.

			Parece hecho a propósito cuando se oye un desgarro sordo, como de papel mojado partiéndose.

			—No…

			Casi puedo oír a Albert desde la tumba: «Sí».

			—Uf, no, no, no…

			«Está pasando. Esto es por matarme, zorra de mierda.»

			La piel se abre y una masa blanca de gusanos que parecen orzo* sale disparada. Pero un número considerable de ellos se arrastra hacia mí al ritmo de un glaciar mientras buscan un lugar tranquilo en el que completar el siguiente paso del ciclo de la vida gusanil.

			—Me cago en todo. —Me arrastro por el mugriento suelo de piedra de la jaula para hacerme un ovillo. Aprieto la frente contra las rodillas hasta que me duele el cerebro. Empiezo a tararear con la esperanza de ahogar los sonidos que me rodean, que de repente me parecen muy fuertes. Voy subiendo el volumen de la melodía cada vez más hasta que comienzo a formar alguna que otra palabra con los labios agrietados: «No one here can love or understand me… Blackbird, bye, bye…». Tarareo y canto hasta que las palabras se desvanecen, igual que la melodía.

			—Renuncio al mal camino —digo después de que la canción se haya desintegrado entre las motas de polvo y el murmullo opalescente de las alas de insecto.

			—Es una pena. Me juego el cuello a que me habría gustado ese mal camino.

			La profunda y suave voz masculina me sobresalta, tiene la cadencia de un leve acento irlandés que le da calidez. Su dueño se planta en el fino haz de luz que entra por la estrecha ventana y el cristal, opaco debido a los excrementos de las moscas. Intento alejarme de su alcance, pero me doy en la cabeza con uno de los travesaños de hierro de la pequeña celda y suelto una maldición que corta el húmedo aire.

			—Parece que estás metida en un buen lío —dice. Una sonrisa torcida se le extiende por la cara y el resto de los rasgos se sumen en la penumbra. Avanza un par de pasos, mira el cadáver y se inclina para inspeccionarlo más de cerca—. ¿Cómo te llamas?

			Llevo tres días sin beber café. Ni comer. Es posible que me haya implosionado el estómago y haya absorbido el resto de los órganos hasta el vacío. Mi monólogo interior, desesperado por el hambre, intenta convencerme a gritos de que lo que viene hacia mí sí que es pasta, y que sí podría ser comestible.

			No puedo con esta mierda.

			—No creo que vaya a responder —intervengo.

			El hombre suelta una risilla.

			—No me digas… De todas formas, ya sé quién es. Albert Briscoe, la Bestia del Bayou. —La mirada del tipo vaga por el cadáver un ratito más antes de centrar la atención en mí—. Pero ¿quién eres tú?

			No respondo. Me quedo quieta mientras él se acerca con pasos cuidados y calculados a la esquina de la jaula para verme mejor, acurrucada entre las sombras. Cuando ya se ha acercado todo lo que le permiten los barrotes, se agacha. Intento esconderme tras el pelo enmarañado y las piernas y los brazos entrelazados de tal modo que solo me vea los ojos.

			Y, como tengo la peor suerte del mundo, resulta que es guapísimo, por supuesto.

			Tiene el pelo corto y despeinado a conciencia. Unos rasgos pronunciados, pero no severos. Una sonrisa taimada que muestra unos dientes perfectos. Veo que también tiene una cicatriz en el labio superior y que el inferior es un poco más grueso. Resultan demasiado tentadores teniendo en cuenta mi actual estado de cautividad, por cierto. No debería estar pensando en que me encantaría morderlos. Para nada.

			Pero así es.

			Y, en cambio, yo estoy hecha un puto asco.

			Pelo enredado. La ropa manchada y ensangrentada. El peor aliento jamás respirado en la historia de los alientos.

			—No eres el tipo de Albert —dice.

			—¿Y qué sabes tú de eso?

			—Que eres demasiado mayor para él.

			Tiene razón. No es que yo sea una vieja, solo tengo veintitrés. Pero este tipo sabe lo mismo que yo: soy demasiado mayor para los gustos de Albert.

			—¿Y tú cómo estás al tanto de eso, si se puede saber?

			Desliza la mirada hacia el cadáver y una leve expresión de asco se le pasa por los rasgos sombríos.

			—Porque mi trabajo es saberlo. —Me mira una vez más y sonríe—. Supongo que también el tuyo, a juzgar por la calidad del cuchillo de caza que tiene clavado en la garganta. Acero de Damasco labrado a mano. ¿De dónde lo has sacado?

			Suspiro. Observo el cuerpo y mi cuchillo favorito antes de meter las mejillas entre las rodillas.

			—De Etsy.

			El tío se ríe y yo cojo un guijarro del suelo que suelto acto seguido.

			—Soy Rowan —se presenta mientras estira el brazo entre los barrotes. La miro y lanzo otro guijarro. Aunque no hago ningún movimiento para aceptar su gesto, él sigue manteniendo la mano extendida hacia mí—. Puede que me conozcas como el Carnicero de Boston.

			Sacudo la cabeza.

			—¿La Masacre de Mass…?

			Vuelvo a sacudir la cabeza.

			—¿El Fantasma de la Costa Este…?

			Suspiro.

			Por supuesto que he oído todos esos nombres, pero no se lo pienso decir.

			Sin embargo, por dentro siento que el corazón bombea la sangre por mis venas a fuerza de martillazos. Me alegro de que no pueda ver que las mejillas me arden con escarlata. Sé muy bien los nombres que recibe y que no es tan diferente a mí… Es un cazador que se dedica a lo peor que sale de los pozos del infierno de la sociedad. 

			Rowan acaba por retirar la mano de la jaula y la sonrisa le flaquea.

			—Qué pena, creía que reconocerías mis apodos. —Se da sendas palmadas en las rodillas y se levanta—. Bueno, será mejor que me vaya. Un placer casi conocerte, cautiva sin nombre. Te deseo lo mejor.

			Me lanza una última sonrisa fugaz, se da la vuelta y camina hacia la puerta.

			—¡Espera! Espera. Por favor. —Me pongo de cuclillas para agarrarme a los fríos barrotes cuando ya ha llegado al umbral—. Sloane. Me llamo Sloane. La Tejedora de Orbes.

			Los dos nos quedamos callados un momento. El único sonido que llena el espacio es el zumbido de las moscas y el trabajo constante de los gusanos mientras consumen la carne putrefacta.

			Rowan vuelve la cabeza; solo se le ve un ojo por encima del hombro.

			Y en cero coma se planta delante de mí. Se mueve tan rápido que me asusto y me aparto de los barrotes, pero incluso le ha dado tiempo a cogerme la mano para estrechármela con energía.

			—Madre mía. Lo sabía. Joder, es que sabía que se equivocaban. Tenía que ser una mujer. ¡La Tejedora de Orbes! Qué nombre tan guay. El intrincado hilo de pescar, los putos globos oculares… Increíble. Soy muy fan.

			—Eeeh… —Rowan sigue estrechándome la mano a pesar de que intento zafarme de él—. Gracias…, supongo…

			—¿Te inventaste tú el nombre, Tejedora de Orbes?

			—Sí… —Consigo que me suelte la mano y me alejo un par de pasos de este irlandés cuyo entusiasmo me resulta extraño.

			Me sonríe como si estuviera impresionado y estoy segura de que, si no llevara como ochenta capas de mugre encima, vería que tengo las mejillas ardiendo por segunda vez.

			—¿No te parece absurdo?

			—No, es genial. La Masacre de Mass sí que es absurdo. La Tejedora de Orbes es una pasada.

			Me encojo de hombros.

			—A mí me parece que suena a superhéroe de pacotilla.

			—Es mejor eso a que sean las autoridades quienes te pongan el mote. Te lo aseguro. —Rowan desliza la mirada hacia el cadáver y vuelve a estudiarme con la cabeza ladeada. Señala a Albert con un gesto—. Seguro que se ha comportado como un gusano. ¿Lo pillas?

			Hay una larga pausa y el murmullo de las alas de los insectos acentúa el silencio que nos separa.

			—No, no lo pillo.

			Rowan sacude una mano.

			—Es un dicho irlandés; significa que estaba haciendo cosas malas. Pero ha sido un chiste muy bueno, dadas las circunstancias —añade, con el pecho hinchado de orgullo mientras señala el cadáver con el pulgar—. Perdona la pregunta, pero… ¿cómo has acabo en la jaula si él está muerto con tu cuchillo clavado? ¿Se lo has lanzado entre los barrotes?

			Bajo la mirada a mi camisa antes blanca, donde una huella de bota se esconde tras las salpicaduras de sangre.

			—Supongo que se podría decir que no nos coordinamos muy bien.

			—Hum —dice Rowan, que asiente con la cabeza con aire sabio—. A mí también me ha pasado una o dos veces.

			—¿Me estás diciendo que te has quedado encerrado en una jaula con un cadáver y un pequeño ejército de orzo avanzando hacia ti?

			Rowan mira a su alrededor y frunce el ceño.

			—No, la verdad es que eso no me ha ocurrido.

			—Ya decía yo —mascullo, y suspiro de cansancio.

			Me limpio las manos en los shorts vaqueros y doy un último paso atrás mientras ladeo la cadera. Estoy empezando a hartarme de este entrometido que lo único que parece que está haciendo es retrasar mi ya de por sí lenta muerte por inanición. Estoy bastante segura de que está un poco tarado y no me da la impresión de que esté muy dispuesto a sacarme de aquí.

			Será mejor que nos pongamos manos a la obra.

			—¿Y bien…?

			—La verdad es que avanzan a buen ritmo —dice Rowan, más para sí mismo que para mí, con la mirada todavía fija en el reguero de gusanos blancos que se dirigen hacia mí. Cuando levanta la vista del suelo, me mira a los ojos con una sonrisa de entusiasmo—. ¿Te apetece comer algo?

			Miro al extraño sin pestañear y me señalo la camisa ensangrentada con la huella de bota.

			—No querrás que nos metan a los dos en la cárcel de inmediato… ¿no?

			—Cierto —dice con el ceño fruncido antes de caminar hacia el cadáver de Albert.

			Le registra los bolsillos, pero los tiene vacíos. Cuando lleva la vista hacia el pecho hinchado, suelta un ruidito de victoria. Luego le arranca una cadena de plata, cuyos eslabones se rompen con un chasquido debido al fuerte tirón. Por último, saca mi cuchillo. Se gira hacia mí con una sonrisa dibujada mientras se levanta y abre la mano para enseñarme la llave.

			—Date una ducha. Yo te busco algo de ropa. Luego le pegamos fuego a la casa.

			Rowan abre la puerta y tiende la mano hacia las sombras de la jaula.

			—Vamos, Blackbird. Me apetece hacer una barbacoa. ¿Qué me dices?

			
				
					* El orzo es una pasta de sémola de trigo con forma de grano alargado... o de gusano, en este caso. (N. de la E.)

				

			

		

	
		
			DIVERSIÓN Y JUEGOS


			Rowan

			La Tejedora de Orbes.

			Estoy sentado delante de la puta Tejedora de Orbes.

			Y es preciosa.

			El pelo como ala de cuervo. Unos cálidos ojos castaños. Pecas en las mejillas y una naricilla que se le ha puesto un tanto roja. Se aclara la garganta y le da un buen trago a la cerveza. Luego frunce el ceño, mira el vaso fijamente y lo aparta.

			—Estás enferma —le digo.

			Sloane me mira a los ojos con una expresión de advertencia antes de centrar toda la atención en la cena. Les va lanzando miradas punzantes a los clientes que están sentados a las mesas, se detiene en una unos segundos y pasa a otra. Es de las que se ponen nerviosas.

			Puede que esté justificado, a fin de cuentas.

			—Tres días en ese agujero infernal le pasarían factura a cualquiera. Menos mal que tenía agua. —Estira la mano hacia el servilletero y saca una servilleta para sonarse la nariz. Vuelve a mirarme a los ojos, pero no durante mucho tiempo—. Gracias por sacarme.

			Me encojo de hombros y le doy un trago a mi cerveza. La observo en silencio mientras a ella se le van los ojos hacia un camarero que sale de la cocina con los platos de otra mesa. Sloane ha pedido un reservado que no estuviera pegado a la ventana y ha señalo justo el que quería cuando la camarera nos ha conducido hasta el comedor. Ahora entiendo por qué. Está a la misma distancia de la entrada principal, la salida de emergencia que hay junto a los baños y la cocina.

			¿Siempre es así de huidiza o es que el tiempo que ha pasado en la jaula de Albert la ha acojonado? ¿O es por mí?

			«Hace bien en andarse con cuidado.»

			Sigo sin apartar los ojos de ella y aprovecho la oportunidad para analizar sin tapujos a mi compañera de cena mientras la susodicha vigila el restaurante. Cuando se pasa el pelo mojado por encima del hombro, bajo la mirada al pecho, cosa que llevo haciendo cada dos minutos desde que ha salido del cuarto de baño de Albert Briscoe con una camiseta de Pink Floyd y sin sujetador.

			«Sin sujetador.»

			Ese pensamiento resuena en mi cabeza como las campanas de una iglesia en una soleada mañana de domingo.

			Tiene un cuerpo fuerte, y con curvas. Es como si le hubiera lanzado algún hechizo a la ropa que ha robado, porque debería parecer cualquier cosa menos sexy, teniendo en cuenta que ha salido del armario de Briscoe. Incluso ha conseguido que los vaqueros le queden bien. Se ha enrollado los bajos de las largas perneras hasta los tobillos y se ha hecho un cinturón casero con dos pañuelos rojos atados para ceñirse la ancha cinturilla. Se ha atado la camiseta para que le quede a la altura del talle, así que, cuando se retrepa contra el respaldo del reservado con un suspiro de cansancio, se le ve una tentadora franja de piel y el piercing del ombligo.

			«Sin sujetador.»

			Tengo que mantener la calma. Es la Tejedora de Orbes, por Dios. Si me pilla comiéndomela con los ojos, podría arrancarme las cuencas oculares del cráneo y me colgaría con hilo de pescar antes de que pudiera decir siquiera las palabras «sin sujetador».

			Sloane gira un hombro, lo que no me ayuda para nada en mi misión de renunciar al mantra. Se lleva los dedos a la articulación y hace una mueca de dolor. Frunce el ceño cuando se da cuenta de que la estoy mirando.

			—Me dio una patada —me explica. Se masajea el hombro mientras responde a la pregunta que no he pronunciado—. Me di con el borde de la jaula cuando me caí dentro.

			Aprieto los puños debajo de la mesa, siento que la rabia me arde en las venas.

			—Qué cabrón.

			—Bueno, es que yo lo apuñalé en el cuello, así que supongo que estaba justificado. —Sloane baja la mano por el brazo y se le arruga la nariz cuando estornuda. Es que es adorable, joder—. Se las apañó para encerrarme antes de desplomarse. Incluso se rio.

			La camarera se nos acerca con dos platos de costillas y una ración de patatas fritas y ella le dedica una mirada hambrienta. Cuando le coloca el plato delante, sonríe y le aparece un pequeño hoyuelo junto a la boca.

			Le damos las gracias a la camarera, que se queda un ratito plantada al lado de la mesa hasta que Sloane le hace un gesto con la cabeza para confirmarle que tenemos todo lo que necesitamos. Cuando la mujer desaparece, ella se ríe con disimulo y el hoyuelo se le marca mucho más.

			—No me digas que te pasa tantas veces que ni siquiera lo procesas —dice—. Qué depresión.

			—¿Que no proceso el qué…?

			Sloane vuelve a lanzarle una mirada a la camarera y sigo su línea de visión hasta la mujer, que lanza una sonrisa hacia nuestra mesa por encima del hombro.

			—Madre mía, es verdad que no lo procesas —añade—. Pero nada. —Sacude la cabeza y le arranca una costilla a la tira humeante que tiene en el plato—. Bueno, pues prepárate, guaperas. Mi estómago lleva tres días alimentándose de los órganos circundantes, así que voy a devorar estas putas costillas con unos modales muy poco propios de una dama.

			Yo no digo nada, pues sus dientes perfectos desgarrando la carne que se desprende del hueso me tienen fascinado. Se le ha quedado una gota de salsa barbacoa en la comisura de los labios; enseguida la reclama con la lengua y me entran ganas de morirme.

			—Bueno… —Me aclaro la garganta esperando que la voz no se me quiebre. Sloane frunce las cejas mientras le da otro bocado a la carne—. ¿Por qué no eres Blackbird?

			—¿Eh?

			Se mete el extremo de la costilla en la boca, succiona la carne para separarla del hueso y se lo vuelve a sacar de entre los labios con los dedos manchados de sangre. Siento la polla contra la cremallera solo de ver cómo se le hunden las mejillas.

			«Imagínate lo que podría hacer con esa boca.»

			Le doy un trago a la cerveza y bajo la mirada a mi plato.

			—Tu nombre —respondo antes de meterle mano a una costilla solo para distraer a ciertas partes del cuerpo que se están poniendo un tanto pesaditas sobre lo que quieren—. ¿Por qué no elegiste un apodo como Blackbird o algo con pájaros negros? Pelo como ala de cuervo, carácter huidizo, la canción… Voy a arriesgarme a adivinar que es por tu infancia, ¿verdad? Te oí cantarla en la jaula.

			Sloane deja de masticar por un segundo y me mira pensativa mientras se pasa el pulgar por el labio inferior. Es la primera vez que me mira de verdad y siento que me ha atravesado el cráneo.

			—Ese es para mí —dice—. La Tejedora de Orbes es para los demás.

			Se le ha ensombrecido la expresión. En menos de un segundo, ha pasado de ser sexy, con esa nariz congestionada y su fiera belleza, a ser una asesina perturbada, despiada y con una voluntad de hierro.

			Asiento con la cabeza.

			—Lo entiendo.

			«Puede que yo sea la única persona que de verdad lo entiende.»

			Sloane sigue con esa inquebrantable mirada clavada en mí.

			—¿Y tú de qué vas, guaperas?

			—¿Qué quieres decir?

			—Ya me has oído. Te plantas en la casa de ese soplapollas, me sacas de la jaula, le quemas la casa y me invitas a costillas y cerveza. Pero básicamente no sé nada de ti. Así pues, ¿de qué vas? ¿Qué hacías en casa de Briscoe?

			Me encojo de hombros.

			—Fui a desmembrarlo y a disfrutar de verlo morir despacio.

			—Pero ¿por qué él? Boston queda bastante lejos. Estoy segura de que allí debe de haber unos cuantos traficantes de poca monta con los que divertirte, no hace falta que vengas tan lejos solo por un tío.

			El aire se impregna de un silencio denso, los dos nos quedamos quietos con las costillas a medio camino de la boca. Empiezo a esbozar una sonrisa poco a poco mientras Sloane dibuja una mueca de disgusto.

			—Así que sí que sabes quién soy.

			—Madre mía.

			—Sí. Sabes lo mucho que me gusta cazar en casa. ¿Desde cuándo eres fan?

			—Por Dios, déjalo.

			Suelto una risilla y Sloane deja caer la frente sobre las muñecas dobladas; sigue teniendo una costilla entre los dedos pringosos.

			—¿Cuál es tu asesinato favorito? —le pregunto—. ¿El tío al que desollé y colgué de la proa de un barco en el Griffin’s Wharf? ¿Y qué me dices del tipo al que suspendí del cráneo? Ese parece ser muy famoso.

			—No me hace falta más para saber que eres lo peor. —Sloane levanta las manos en un fútil intento por ocultar que le están ardiendo las mejillas. Le tiemblan los ojos castaños a pesar de la mirada asesina que intenta lanzarme—. Vuelve a encerrarme en la jaula de Briscoe.

			—Tus deseos son órdenes.

			Miro hacia la barra y levanto la mano hacia la camarera, que tarda menos de un segundo en verme y encaminarse hacia nosotros dibujando una sonrisa.

			—Rowan…

			—¿Qué? Has dicho que querías volver a la casa de Briscoe, así que deberíamos irnos.

			—Estaba de coña, psicópata…

			—No te preocupes, Blackbird. Te devolveré ahora mismo a esa jaulilla apestosa. Estoy seguro de que sigue en pie a pesar del fuego. ¿Crees que habrá sobrevivido algún gusano? Puedes darles besitos entre las cenizas.

			—Rowan… —Levanta la mano como un rayo, me agarra por la muñeca y me mancha con los dedos pringosos. Con su roce, siento también una descarga de electricidad por todo el cuerpo. Apenas puedo contener lo que me divierte ver lo aterrada que parece por momentos.

			—¿Algún problema, Blackbird?

			La camarera se detiene junto a nuestra mesa con una sonrisa resplandeciente.

			—¿Quieren algo más?

			Sin apartar la mirada de Sloane, levanto las cejas; en cambio, ella no deja de mover los ojos de un lado a otro, pasando de mí a las salidas.

			—Dos cervezas más, por favor —pido. Mi acompañante clava los ojos en mí y los entrecierra hasta que se convierten en dos ranuras.

			—Enseguida.

			—Como ya he dicho: eres lo peor —refunfuña Sloane mientras me suelta la muñeca.

			Le lanzo una sonrisa torcida. Al ver mi expresión, ella relaja la suya, aunque diría que no lo hace por voluntad propia.

			—Algún día te enamorarás de mí —ronroneo.

			No aparto el rostro cuando me mira a los ojos. Me paso la lengua despacio por el reguero de salsa que me ha dejado en la piel. A Sloane le brillan los ojos bajo la cálida luz del atardecer que se cuela por las ventanas del restaurante. Ese hoyuelo que tiene junto a la boca es como una sombra de las ganas de reírse que apenas puede contener.

			—No lo creo, Butcher.

			«Eso ya lo veremos», dice mi sonrisa.

			A Sloane le tiemblan las cejas oscuras como si estuviera lanzando un desafío y vuelve a centrarse en la comida.

			—Sigues sin haber respondido a la pregunta que te he hecho sobre Briscoe.

			—Sí he respondido. Desmembrarlo. Disfrutar de la agonía.

			—Pero ¿por qué él?

			Me encojo de hombros.

			—Supongo que por lo mismo que tú. Era un mierda.

			—¿Qué te hace pensar que yo lo elegí por eso? —pregunta Sloane.

			—¿Y por qué no iba a ser por eso? —respondo, y apoyo los antebrazos en el ribete de aluminio de la mesa de formica.

			Sloane levanta la barbilla con una expresión de indignación.

			—A lo mejor tenía unos globos oculares muy bonitos.

			Se me escapa una carcajada que me sale del alma y cojo otra costilla. Dejo que el silencio se quede ahí suspendido y le doy un bocado antes de responder:

			—Esa no es la razón por la que les arrancas los ojos del cráneo.

			Sloane ladea la cabeza; le brillan los ojos mientras me estudia.

			—Ah, ¿no?

			—No, está claro que no.

			—Entonces, ¿por qué lo hago?

			Me encojo de hombros; no estoy preparado para mirarla a la cara a pesar de cuánto me atrae.

			—Supongo que los ojos son el espejo del alma.

			Ella resopla y, cuando levanto la vista, la veo sacudir la cabeza.

			—Más bien es en plan «cría cuervos y te arrancarán los ojos».

			Ladeo la cabeza intentando descifrar lo que quiere decir. Se sabe muy poco sobre Sloane, o al menos a la prensa apenas le llega nada: que se ha especializado en otros asesinos en serie y que deja una intrincada escena del crimen. Y básicamente, eso es todo. El resto de las teorías que pueda tener el FBI sobre la Tejedora de Orbes están muy poco perfiladas. Por lo que he leído, ni siquiera se les ha pasado por esas cabezas tan formulistas y predecibles que el escurridizo justiciero sea una mujer. Sean cuales sean su pasado y sus motivaciones, y obviando lo que quiera decir con ese comentario, todo ello sigue encerrado bajo llave.

			En cuanto la vi, despertó mi curiosidad y avivó los rescoldos tenues hasta convertirlos en ascuas, pero ahora ha encendido la primera chispa.

			«Quiero saber. Quiero la verdad.»

			Y a lo mejor también quiero que ella sienta la misma curiosidad hacia mí.

			—¿Sabías que fui yo quien mató a Tony Watson, el Asesino del Puerto? —le pregunto.

			Se aparta el vaso de cerveza de los labios despacio y clava los ojos en los míos.

			—¿Fuiste tú?

			Asiento con la cabeza.

			—Creía que se había peleado con alguien a quien estaba intentado matar.

			—Supongo que esa parte de la historia no es incorrecta. Sí que se metió en una pelea y, sin duda, se esforzó muchísimo para intentar matarme, solo que no lo consiguió. Ese pedazo de mierda de Watson… Le di tal paliza que le partí el cráneo y empezó a sacudirse. Luego me quedé mirando hasta que el último aliento se le escapó de entre los dientes partidos y los labios abiertos; fue como un espasmo, un borboteo de sangre. Cuando se quedó rígido, lo dejé en el callejón para que las ratas lo royeran.

			No fue un asesinato muy bonito. Ni elegante. No lo organicé ni actué con astucia. Fue visceral y crudo.

			Y disfruté hasta el último puto segundo.

			—Watson no era tan estúpido como yo creía. Me pilló siguiéndolo. Intentó tenderme una emboscada.

			A Sloane se le escapa un «hum» considerado de entre los labios apretados.

			—Pues menudo bajón —dice.

			—¿Por qué? ¿Porque no me mató él a mí? Qué dura eres, Blackbird. Eso me duele.

			—No —responde, conteniendo una carcajada—. Es que había pensado en una cosa muy guay para él. Los cadáveres de sus últimos cinco asesinatos ya los tenía trazados en mi telaraña —dice. Agita los dedos pegajosos hacia mí y parece dibujar un patrón en el aire. Ni siquiera levanta la cabeza. Como si no acabara de soltar encima de la mesa una revelación descomunal.

			«Un mapa. En la telaraña.»

			—Supongo que no habría importado. Tampoco es que esos pasmarotes del FBI lo hayan averiguado todavía. Pero, aun así…, llegas tú y lo jodes —continúa Sloane. No deja de mirar el siguiente hueso que arranca del cadáver que tiene delante. Suelta un suspiro pesado encima de la carne cuando se la lleva a los labios—. Supongo que debería estar agradecida. Quizás yo también subestimé a Watson. Teniendo en cuenta lo fácil que le resultó a Briscoe darme una patada y meterme en la jaula, y eso que el muy cretino era un vago, no estoy segura de que hubiera salido tan bien parada como tú de una pelea con Watson. —Me clava esos extraños ojos brillantes que tiene a través de los mechones de pelo negro que le caen por la frente; siento que el hechizo de su resplandor me abrasa el alma ennegrecida—. Me duele admitirlo, la verdad. Pero que no se te suba a la cabeza, guaperas.

			Dibujo una sonrisilla de suficiencia.

			—Crees que soy guapo.

			—Acabo de decir literalmente que no se te suba a la cabeza lo de Watson. También se aplica a lo de ser guapo —dice Sloane, que entorna los ojos de una forma muy épica y le tiembla un párpado—. Además, eso ya lo sabías.

			Me permito ensanchar un poco más la sonrisa antes de esconderla en el borde del vaso. Nos quedamos mirándonos sin movernos, hasta que por fin ella rompe el trance y desvía la atención hacia otro lado; un atisbo de color le tiñe las mejillas llenas de pecas.

			—Bueno, tú le echaste el guante a Bill Fairbanks antes que yo, así que supongo que estamos empatados —concedo.

			Sloane abre los ojos como platos y esas pestañas tan densas y oscuras que tiene le abanican la frente.

			—¿Ibas a por él? —pregunta.

			Como respuesta, asiento rápido con la cabeza y me encojo de hombros. Antes me molestaba haber perdido a Fairbanks, incluso aunque me lo hubiera quitado la Tejedora de Orbes, a la cual consideraba una especie de ídola. ¿Pero ahora, después de conocer a la mujer que se esconde tras la telaraña? Perdería de nuevo contra ella solo para verle el rostro iluminado de orgullo. Puede que más de una vez.

			Sloane se muerde el labio, como si intentara anclar a los bordes esa sonrisa perversa que tiene dibujada.

			—No tenía ni idea de que fueras a por Fairbanks.

			—Llevaba dos años siguiéndolo.

			—¿En serio?

			—Tenía pensado hacerme con él el año antes de que lo pillaras tú, pero hizo bomba de humo antes de que se me presentara la oportunidad. Tardé unos cuantos meses en volver a encontrarlo. Y entonces, quién lo iba a decir, alguien va y lo ata con hilo de pescar y le arranca los ojos.

			Sloane resopla, pero veo el brillo que destella en su mirada cansada. Se endereza un poco en el asiento y se remueve.

			—No se los arranqué, Butcher. Se los saqué. Con delicadeza. Como una dama. —Se mete un dedo en la boca, se aprieta la mejilla por dentro y lo saca de repente con un sonoro pop—. Así.

			Me parto de la risa y ella me lanza una sonrisa resplandeciente.

			—Culpa mía —digo.

			Entonces se vuelve a poner nerviosa; recorre la estancia con la mirada y luego baja la cabeza. Coge unas cuantas patatas, pero sigue estudiando a los clientes y las salidas antes de apartar el plato hacia el borde de la mesa.

			«Se va a largar.»

			Y si lo hace, nunca volveré a verla. Se va a asegurar de que sea así con todas sus fuerzas.

			Me aclaro la garganta.

			—¿No habrás oído hablar de unos asesinatos en serie cometidos en parques nacionales de Oregón y Washington?

			Sloane vuelve a centrar la atención en mí con los ojos entrecerrados. Veo que entre las cejas oscuras le aparece un pequeño surco. Se limita a sacudir un poco la cabeza como única respuesta.

			—El asesino es un fantasma. Bastante prolífico. Exigente y muy muy cuidadoso —continúo—. Prefiere a los senderistas. A los campistas. Nómadas con pocos contactos en su terreno de caza. Los tortura antes de colocar los cadáveres mirando al este en zonas boscosas y les unge la frente con una cruz.

			La máscara de Sloane vacila. Debajo hay un depredador, está oliendo un rastro. Casi puedo ver sus pensamientos girando en los confines del cráneo.

			Cualquier cazador con algo de talento podría seguir la pista de estos detalles.

			—¿Cuántos asesinatos ha cometido hasta la fecha?

			—Doce, aunque podrían ser más. Pero no se está hablando sobre ellos.

			Sloane frunce las dejas. Veo un destello en las verdes y doradas profundidades de sus ojos avellana.

			—¿Por qué? ¿Por miedo a asustar al asesino?

			—Puede.

			—¿Y tú cómo lo sabes?

			—Por lo mismo que tú sabías quién era la Bestia del Bayou. Porque mi trabajo es saberlo. —Le guiño un ojo. Noto que Sloane se detiene a observarme los labios, la cicatriz, antes de volver a mirarme a los ojos. Apoyo los antebrazos en la mesa y me inclino hacia delante—. ¿Qué te parece si nos echamos una competición amistosa? El que gane se lo carga.

			Ella tiene la espalda apoyada contra el acolchado de vinilo del reservado y da golpecitos con las uñas desconchadas, pintadas de rojo sangre, sobre la mesa. Se muerde el labio agrietado durante un buen rato en silencio mientras me estudia. Lo siento en la piel. Me toca la carne. Enciende la llama de una sensación que siempre estoy persiguiendo, pero que nunca llego a atrapar.

			Nada es tan arriesgado como para asustarme. Ninguna recompensa es suficiente para saciarme.

			«Hasta ahora.»

			Sloane deja de dar golpecitos con los dedos.

			—¿Qué clase de competición? —pregunta.

			Le hago un gesto a la camarera y le pido la cuenta cuando me ve.

			—Es solo un jueguecito. Vamos a por un helado y lo hablamos.

			Cuando vuelvo a mirarla, dibujo una sonrisa conspiratoria. Malvada y deseosa.

			Perversa.

			—Ya sabes lo que dicen, Blackbird: «Todo son risas hasta que alguien pierde un ojo» —susurro—. Y ahí es cuando empieza la diversión de verdad.

		

	
		
			Cuerdas vocales


			Sloane

			Un año después…

			La necesidad.

			Empieza como un picor. Una irritación por debajo de la epidermis. Nada de lo que hago alivia el susurro constante que siento en la piel. Se abre paso en mi mente a rastras y no se va.

			Se convierte en dolor.

			Cuanto más tiempo lo niego, más me arrastra al abismo. Debo detenerlo. Haría cualquier cosa.

			Y solo funciona una.

			Matar.

			—Tengo que mantener la calma —mascullo mientras miro el móvil de prepago por enésima vez hoy. Paso el dedo por la pantalla y repaso el breve intercambio de mensajes que he tenido con el único contacto que he guardado.

			Debajo de la foto de perfil que le puse a Rowan, una salchicha humeante clavada en un tenedor, pone: «Butcher».

			Decido no darles vueltas a las diversas razones que me han llevado a elegir esa en concreto y me imagino que le clavo el tenedor en la polla.

			«Me juego el cuello a que también tiene una polla preciosa. Como todo lo demás.»

			—Por Dios. Necesito ayuda —siseo.

			El hombre que tengo en la mesa de acero me saca de mis pensamientos: está intentando liberarse de las ataduras que lo sujetan por las muñecas y los tobillos, por la cabeza y el torso, por los muslos y los brazos. Se le ahogan las plegarias en la mordaza bien apretada que tiene en esa boca de pez. A lo mejor me he pasado atándolo tan a conciencia. Tampoco es que se vaya a ir a ninguna parte. Pero los golpeteos de la carne contra el acero me molestan, avivan el picor y lo convierte en un tormento mordaz que me araña la materia gris.

			Me doy la vuelta, con el teléfono en la mano. Vuelvo a repasar el puñado de mensajes que Rowan y yo hemos intercambiado a lo largo del último año desde el día que nos conocimos y aceptamos participar en esta locura de competición. ¿A lo mejor me he perdido algo en las limitadas conversaciones que hemos mantenido a lo largo de los últimos doce meses? ¿Hay alguna pista sobre las supuestas reglas de este juego? ¿Hay alguna forma de prepararme mejor? No tengo ni puta idea, pero sí un dolor de cabeza épico.

			Me acerco al lavabo, saco un bote de ibuprofeno de la estantería y dejo el móvil en la encimera mientras me echo dos pastillas en la mano enguantada. Reviso los mensajes que nos mandamos a principios de semana, aunque creo que podría recitarlos de memoria.

			El sábado te envío un mensaje con los detalles.


			¿Cómo sé que no vas a empezar con ventaja para ganar esta ronda?


			Supongo que tendrás que confiar en mí…


			Qué absurdo…


			¡Y divertido! *grito de sorpresa* sabes divertirte, ¿verdad…?


			Cierra el pico.


			¿Te refieres a mi PRECIOSO pico?


			… [image: ]


			¡El sábado! ¡Estate atenta al móvil!


			Y eso es justo lo que he hecho. Llevo todo el día aferrada al móvil y ya son las 20.12. El sonido del enorme reloj de pared, que puse ahí a conciencia solo para torturar a mis víctimas, me está torturando a mí ahora. Cada tictac me resuena en el cráneo. Cada segundo me abrasa las venas con una punzada de necesidad.

			No me había dado cuenta de cuánto me apetecía jugar hasta que la ansiedad enraizó en mis pensamientos.

			Mi víctima se sobresalta cuando abro el grifo y el agua cae sobre el impoluto fregadero de acero.

			—Relaja la raja —digo por encima del hombro mientras lleno un vaso—. Todavía no hemos empezado con la parte divertida.

			Gimoteos, quejidos y súplicas ahogadas. Que tenga tanto miedo e implore me excita y me frustra a la vez. Me trago el ibuprofeno y vacío el vaso de agua antes de dejarlo sobre la encimera con un golpe sordo.

			Vuelvo a mirar el móvil de prepago: 20:13.

			—Joder.

			El teléfono personal me vibra en el bolsillo y me lo saco para leer la notificación: «Lark». Solo me ha enviado un emoticono de un cuchillo y una interrogación. En lugar de responderle, me saco los AirPod del bolsillo y la llamo, así tengo las manos libres para trabajar.

			—Hola, cariño —dice cuando contesta al primer tono—. ¿Sabes algo del tal Butcher?

			Me recreo en la agradable voz de Lark por un segundo, que es como el sol estival, y dejo que un pesado suspiro se me escape de los pulmones. Aparte de las cosas perversas que hago con las manos, Lark Montague es lo único en el mundo que me ayuda a despejarme cuando mi mente se sume en otra dimensión de oscuridad.

			—Nada aún.

			Lark murmura pensativa:

			—¿Qué tal estás?

			—Ansiosa. —Por la línea la noto meditabunda, pero se limita a esperar. No insiste ni me da su opinión sobre lo que debería hacer o no. Escucha, presta atención como nadie—. No sé si esto será una idea estúpida de proporciones épicas, ¿sabes? Tampoco es que conozca a Rowan. A lo mejor hacerlo es imprudente e impulsivo.

			—¿Qué tiene de malo que sea impulsivo?

			—Que es peligroso.

			—Pero también es divertido, ¿a que sí?

			Aspiro un hilo de aire con los labios apretados.

			—A lo mejor… —repongo.

			El tintineo de la risa de Lark me llena los oídos mientras me dirijo a los utensilios que hay alineados sobre la encimera: cuchillos, bisturíes, tornillos y sierras brillan bajo la luz fluorescente.

			—¿La idea que tienes ahora mismo de… diversión… te sigue pareciendo lo bastante entretenida? —pregunta arrastrando la voz, como si estuviera viendo el bisturí que he cogido y que estoy examinando.

			—Supongo —digo, encogiéndome de hombros. Dejo la herramienta sobre el soporte para instrumental al lado de unas tijeras quirúrgicas, un paquete de gasas y un kit de sutura—. Pero siento que falta algo, ¿sabes?

			—¿Es porque el FBI no está siguiendo las pistas del hilo de pescar?

			—No, al final lo acabarán pillando y, si no, enviaré una carta anónima: «Mirad las telarañas, pedazo de idiotas».

			Lark suelta una risilla.

			—«Los archivos están dentro del ordenador». —Es una cita de Zoolander. Nunca falla, siempre sabe cuándo calzar una frase de una película que parece aleatoria pero no lo es.

			Me burlo mientras ella se ríe de su propia broma e ilumina con su luz los fríos confines del contenedor que transformé en mi laboratorio, como si formara parte del circuito eléctrico. La frivolidad con la que estábamos hablando se desvanece cuando agarro los bordes de la bandeja con ruedas y la arrastro hacia mi cautivo.

			—Esta competición tiene algo que me resulta… inspirador, supongo. Como una aventura. Hacía mucho tiempo que algo no conseguía emocionarme tanto. Y creo, o espero, que Rowan ya habría intentado matarme si eso era lo que pretendía. No sé por qué, y a lo mejor esa es la parte más imprudente e impulsiva de todo esto, pero creo que siente lo mismo que yo, que también está buscando algo que le alivie un picor que cada vez le cuesta más rascarse.

			Lark vuelve a murmurar, pero está vez suena más profundo, más oscuro. Ya hemos hablado de esto antes. Sabe en qué punto me encuentro. Con cada muerte, me cuesta más encontrar alivio. Ya no dura tanto. Me falta algo.

			Por eso precisamente tengo a este pedazo de pedófilo de mierda en mi mesa.

			—¿Y qué hay de ese asesino de la Costa Este del que te habló Rowan? ¿Has encontrado algo sobre él?

			Frunzo el ceño; el dolor de cabeza me está perforando los ojos.

			—La verdad es que no. Leí algo de un asesinato que podría haber sido suyo; fue hace dos meses, en Oregón. Mataron a un senderista en el parque Ainsworth. Pero no había detalles sobre ninguna unción, como había dicho Rowan. A lo mejor tiene razón; puede que las autoridades se callen las cosas para no asustar al asesino. —El hombre de la mesa suelta un chillido agudo a través de la mordaza y yo doy un manotazo en la bandeja que sacude los instrumentos—. Tío, que te calles. Lloriquear no te va a servir de nada.

			—Sí que estás de buen humor hoy, Sloancita. ¿Estás segura de que no…?

			—Sí. —Sé lo que quiere preguntarme, pero no he perdido el control. No me estoy dejando llevar. No estoy descontrolada—. En cuanto la competición empiece de manera oficial, todo irá bien. Simplemente quiero saber los detalles del primer objetivo, ¿sabes? No se me da bien esperar. Solo necesito relajarme, eso es todo.

			—Mientras tengas cuidado…

			—Por supuesto. Siempre —digo.

			Arrastro la máquina de aspiración hacia el hombre, que intenta zafarse de las inflexibles tiras de cuero. Le doy al interruptor y la enciendo mientras los desesperados gimoteos del tipo alcanzan su punto álgido. Una delgada película de sudor le cubre la piel. Tiene los ojos bien abiertos y por las comisuras arrugadas se le escapan las lágrimas mientras intenta sacudir la cabeza y pretende deshacerse con la lengua de la pelota de la mordaza que tiene en la boca. Achico los ojos para estudiar sus tensos rasgos: la desesperación se le escapa de entre los poros como si fuera almizcle.

			—Hoy sí que tienes un invitado digno, ¿eh? —dice Lark cuando el pánico del hombre traspasa el teléfono.

			—Por supuesto. —A través de los guantes de látex siento el frío del mango de mi bisturí favorito, un SwannMorton; es como un beso tranquilizador en la cálida piel. Bajo la voz para concentrarme y pongo toda mi atención en colocar la punta del bisturí en la nuez del tipo—. Es un comemierdas de la cabeza a los pies. —Guio la punta afilada por la piel, dibujando una línea recta mientras voy bajando y presionando. Grita contra la esfera de silicona que tiene atascada en la boca—. Esto son las consecuencias de tus acciones, Michael. —Limpio la sangre que gotea de la incisión—. ¿Quieres hablar por internet con chavales menores de edad? ¿Enseñarles fotos de tu polla enclenque? ¿Acechar a los niños del barrio con promesas de cachorritos y caramelos? Como te gusta hablar tanto, primero te voy a quitar la voz —digo mientras aprieto durante un segundo el bisturí contra el hueco que ha dejado la carne abierta de Michael Northman en la garganta y profundizo más para acceder a las cuerdas vocales. La máquina de succionar gorgotea mientras absorbe la sangre a través de la válvula de control que sujeto con la otra mano—. Y luego te voy a arrancar los dedos por todos los mensajes asquerosos y amenazas que has enviado y te los voy a meter por el puto culo. Si tienes suerte, me aburriré y te mataré antes de que haga lo mismo con los de los pies.

			—Madre mía, Sloane —dice Lark, cuya oscura risa bulle a través del teléfono—. Oye, ¿sabes qué? Creo que sí que deberías apuntarte a lo de la competición con el tal Butcher. Necesitas liberar parte de esa agresividad contenida, jovencita.

			«Sí, no podría estar más de acuerdo.»

			El último grito de Michael Northman inunda mi matadero mientras me despido de mi mejor amiga y acabo tanto con la llamada como con las cuerdas vocales de mi víctima. Cuando termino el procedimiento quirúrgico, suturo la herida solo por darle la falsa esperanza de que va a sobrevivir y le ordeno que no aparte los ojos del reloj antes de girarme de nuevo hacia la bandeja de materiales y coger mi fórceps Liston para deshuesar. Puede que no haga ni caso de lo que le ordeno, pero en esta habitación he aprendido lo suficiente sobre la fragilidad de la mente humana como para saber que querrá algo en lo que centrarse durante las próximas horas y nada es tan tentador como cruel que ver el tiempo avanzar despacio hacia tu condena.

			Estoy a punto de regresar con el hombre que tengo amarrado a la mesa cuando el teléfono de prepago me vibra en el bolsillo.

			Mi hermano Lachlan va a hacer de mano inocente. Nos enviará a los dos un mensaje con la localización. En cuanto lo haga, empieza el juego. El primero que mate gana. Si ninguno de los dos encuentra al objetivo en los próximos siete días, empatamos. Supongo que entonces tendremos que echárnoslo a piedra, papel o tijera.


			Siento una fuerte sacudida golpeándome las costillas cuando el corazón se me acelera.

			Tienes una ventaja que flipas.


			Veo los puntos suspensivos oscilando en la pantalla mientras Rowan escribe la respuesta a mi mensaje.

			Créeme cuando te digo que Lachlan quiere que ganes tú, no yo. No tengo ninguna ventaja. No me ha dicho una mierda.


			Ensancho la sonrisa. Michael Northman sigue dando golpes desesperado y su respiración acelerada se convierte en un ruido de fondo vago mientras tecleo la respuesta.

			No te conozco lo suficiente como para confiar en ti, pero si me entero de que te está chivando información, te doy una paliza. Lo dejo claro ahora para que estemos en la misma onda, ¿sabes?


			El frío aire parece volverse más pesado dentro del contenedor mientras observo los puntitos grises que parpadean en la esquina inferior izquierda de la pantalla.

			Creo que yo también quiero que ganes tú, así que no me importa [image: ]


			Eres lo peor


			Puede… pero al menos crees que soy guapo [image: ]


			Madre del amor hermoso


			Sé que le estoy sonriendo al aparato que tengo entre las manos. Debería sentirme estúpida. Debería percibir lo peligroso que es esto. Pero lo único que noto es una especie de alivio que me cala hasta el tuétano, una emoción que me inunda los ventrículos del corazón. Es una corriente que empapa de luz hasta la última célula.

			Estoy a punto de guardar el teléfono y de centrarme en mi cautivo cuando me vibra en la mano. Es un mensaje de un contacto desconocido; nos lo ha mandado a Rowan y a mí.

			Ivydale, West Virginia


			Y buena suerte, señorita arácnida sacaojos, o sea cual sea tu nombre. Hermanito… creo que te van a dar el título de perdedor de manera oficial.


			Se me ensancha la sonrisa. Un mensaje de Butcher le pisa los talones al de Lachlan:

			¿Ves? Te lo dije. Nos vemos en West Virginia, Blackbird.


			Dejo el fórceps y en su lugar cojo el bisturí ensangrentado.

			Cuando me giro hacia el hombre que está atado a la mesa, veo sus ojos abiertos con esa expresión de miedo que me da paz. Tiene el rostro pálido del estrés y el dolor. Por las comisuras de los labios le cae sangre y saliva. Intenta sacudir la cabeza mientras yo giro el bisturí bajo la luz artificial.

			—Tengo que irme a un sitio, así que supongo que tendremos que cortar esto, si me permites el juego de palabras —digo antes de acercarle el arma a la oreja. La sangre cae en cascada sobre la mesa como un torrente carmesí—. Esta noche toca jugar.

		

	
		
			Atelier


			Rowan

			—¿Qué estás haciendo? —pregunta Fionn cuando entra en mi habitación; va dándole mordiscos a una zanahoria—. ¿Te vas de viaje?

			Entorno los ojos y señalo la hortaliza.

			—¿Qué demonios? ¿Esa es la nueva fase de tu adoctrinamiento de CrossFit, ir por ahí dándole bocados a tubérculos crudos?

			—Betacaroteno, cabronazo. Antioxidantes. Estoy ayudando a mi cuerpo a eliminar los radicales libres.

			—Toma vitaminas. Así pareces idiota.

			—Respondiendo a tu pregunta, doctor Kane, Rowan se va a una pequeña expedición de caza con una tía que es del mismo palo que él —canturrea Lachlan mientras se deja caer en uno de los sillones de cuero que hay en la esquina de la habitación—. Pero, siendo fiel a su estilo, ha decidido convertirlo en una competición. Me pilló por banda para que les encontrara una presa adecuada que fuera una sorpresa para los dos. Así que, en esencia, le van a dar de palos en el culo como a la putilla masoquista que es.

			Le lanzo una mirada asesina, pero él se limita a responderme con una sonrisa de suficiencia por encima del borde del vaso y luego le da un buen trago al whisky mientras golpetea el cristal con el anillo de plata.

			—¿A dónde? —pregunta Fionn.

			—West Virginia.

			—¿Por qué…?

			Lachlan suelta una carcajada.

			—Yo diría que es porque está intentando salir de la friend zone a zarpazos, pero, a este ritmo, no creo que esté en ninguna zona.

			Fionn le da otro mordisco crujiente a la zanahoria y se llena la boca mientras suelta una carcajada bobalicona como si fuera un puto niño estúpido.

			Así que hago lo que cualquier adulto razonable le haría a su hermano pequeño.

			Le arranco la hortaliza de la mano, se la lanzo a Lachlan y le da en toda la frente con un ruido satisfactorio.

			Los dos protestan al mismo tiempo y yo sonrío hacia la bolsa de viaje mientras meto otro par de vaqueros.

			—Creo que no te habías esforzado tanto por una mujer desde… nunca. ¿Y cuánto llevas sin verla, un año? —pregunta Lachlan, que no ceja en su empeño.

			La tos ahogada de Fionn llena la habitación. Lachlan y yo lo miramos mientras se quita del puño cerrado unas pizcas de color naranja.

			—¿Qué? ¿Un puto año? ¿Por qué me acabo de enterar ahora de eso?

			—Porque has tenido la cabeza metida en el culo y te la sudaba todo mientras jugabas a ser médico de pueblo. Por eso —se burla Lachlan—. Vuelve a Boston, Fionn. Deja de obsesionarte como una cenicienta triste sacada de una peli de Hallmark y ve a casa a ejercer medicina de verdad.

			—Capullo —decimos el aludido y yo al perfecto unísono.

			El otro sonríe y deja el vaso sobre la mesita auxiliar. Se saca del bolsillo una navaja con el mango nacarado antes de retreparse en el sillón y desabrochar la tira extra de cuero desgastado del asentador hecho a medida que lleva puesto en la cintura. Se mete la anilla de metal del extremo en el dedo corazón, estira el cuero y luego empieza a suavizar la cuchilla con la parte más áspera del interior de la tira. Lo hace desde que éramos pequeños, le tranquiliza. Puede que a Lachlan le encante cachondearse de Fionn y de mí, pero sé que está estresado porque nuestro hermano pequeño ya no vive en la misma ciudad que nosotros y porque ahora, además, yo me voy a participar en una locura de competición mortal con una asesina en serie que apenas conozco.

			—Tengo razón —insiste Lachlan después de pasar la cuchilla un par de veces por el cuero—. Nebraska está demasiado lejos, chaval. Además, está claro que estás pasando por alto todos los detalles divertidos sobre la triste, cómica e inexistente vida amorosa de Rowan.

			—Cierto —admite Fionn. Se queda mirando pensativo el suelo de madera, se cruza de brazos y se apoya en la cómoda.

			Lo más probable es que le esté asignando valores numéricos a las opciones de «saber el salseo» frente a «no enterarse de nada» para luego calcular la probabilidad estadística de su felicidad dividida por pi.

			«Puto friki.»

			—¿Tú la has visto? —pregunta Fionn cuando sale del ensimismamiento y mira directamente a Lachlan como si yo ni siquiera estuviera ahí.

			—Solo en un par de fotos. —Le da un trago a su copa mientras responde con una sonrisa de suficiencia a la mirada asesina que le he lanzado—. Está buena que te cagas. Sin duda tiene un lado oscuro… Le gusta arrancarle los globos aculares a sus víctimas mientras siguen con vida. Los federales la llaman la Tejedora de Orbes. Su verdadero nombre es Sloane Sutherland.

			—No te atrevas a pronunciar su nombre —gruño.

			Lachlan llena la habitación con su risa explosiva. Se lleva el mango de la navaja a la boca mientras ese sonido que indica que se está divirtiendo mucho inunda el espacio que nos separa. Está claro que el muy listillo me quiere recordar que, de los dos, él es quien tiene un arma preparada.

			Si no tuviera una navaja recién afilada entre las manos, ya le habría soltado un puñetazo en esa cara de engreído.

			—Imaginemos que consigues abrirte paso como sea hasta la friend zone y luego, por obra de un puto milagro, logras ir más allá y le acabas cayendo en gracia a la señora araña sin perder ningún ojo, ¿cómo te gustaría que me refiriera a ella?

			—No lo sé, gilipollas. ¿Qué te parece «reina»? ¿O «alteza»? Que te follen.

			Gruño mientras la risa de Lachlan nos envuelve otra vez, aún más fuerte que antes.

			—Pues «Que Te Follen» será —dice—. Encantado de conocerte, Que Te Follen. Soy tu cuñado, bienvenida a la familia, Que Te Follen.

			Estoy a punto de abalanzarme sobre él cuando el teléfono de prepago me vibra en el bolsillo.

			Aprovechando al máximo


			Una foto de los delicados dedos de Sloane alrededor de una copa de champán; está en un avión, en primera clase, y el esmalte de uñas rojo sangre brilla bajo la luz artificial de la cabina.

			Siento que el corazón me martillea las costillas.

			Casi siento esas uñas arañándome el pecho, bajando hacia los abdominales y envolviéndome la polla con una fuerza ilusoria. Me imagino el calor de esos ojos castaños clavados en mí y su aliento calentándome el cuello mientras me susurra al oído.

			Lachlan suelta una risilla, como si me leyera hasta el último pensamiento, y me aclaro la garganta.

			Veo que ya estás en el avión. Qué… guay


			Por supuesto que sí. Y está claro que tú no. ¡Ya te veré si me pillas! Aunque mejor espero sentada [image: ]


			Siento las mejillas rojas mientras muevo los dedos por el teclado.

			¿Es demasiado tarde para que volvamos a empezar?


			Sloane responde de inmediato:

			Tardísimo.


			Suelto un gruñido que me vibra en el pecho y me pongo a hacer la maleta más deprisa, aunque soy consciente de que así no voy a conseguir subirme antes a un avión.

			—¿Estás bien, hermanito? ¿O acaso Que Te Follen ya ha matado a vuestro objetivo?

			Considero la idea de lanzarle contra esa sonrisa petulante la maleta a medio hacer cuando le suena el teléfono. Todo atisbo del humor que conservaban sus rasgos se desintegra como ceniza cayendo de un tronco carbonizado y dejando solo carbón desquebrajado.

			—Sí, soy Lachlan —dice. Responde secamente con síes y noes en tono áspero y voz baja. Retuerzo la camiseta que estaba sujetando hasta que los nudillos se me quedan blancos. Tengo los ojos clavados en mi hermano mayor, pero no levanta la vista de la navaja, a la que le está dando vueltas en la mano—. Allí estaré. Dame treinta minutos.

			Cuando se topa con mi mirada, su leve sonrisa es sombría.

			—¿Turno de noche? —le pregunto.

			—Turno de noche —responde.

			Por el día, Lachlan se encarga de Kane Atelier, la peletería en la que crea arte con piel de muertos. Pero por la noche, cuando llama Leander Mayes, mi hermano se convierte en el implacable brazo del diablo.

			Personalmente, a mí me gusta quitarle la vida a los tropezones de escoria que se me ponen por delante en esta sopa infernal que es la sociedad moderna.

			Pero Lachlan… No sé si hoy en día disfruta de muchas cosas. Mata con un objetivo, pero se envuelve en un frío desapego. Aparte de cuando está tallando algo con sus propias manos o tomándonos el pelo a Fionn y a mí, no creo que la vida le importe demasiado.

			Siento una punzada de dolor en el pecho cuando se levanta del asiento, se guarda la navaja en el bolsillo, se cruje el cuello y se vuelve a colocar bien el asentador en la cintura. A su rostro regresa un leve rastro de sonrisa cuando se detiene en mí.

			—Cuídate, soplapollas —dice.

			—Tú también, caraculo —contesto.

			Lachlan pone una mueca de asco, pero aun así me da unas palmaditas en el hombro cuando pasa por mi lado. Apoya la cabeza contra la mía por un segundo y se aparta; de camino a la puerta se despide de Fionn del mismo modo. A nuestro hermano pequeño nunca se le ha dado bien esconder las preocupaciones. Lleva escrita en la cara cada sombra de tristeza y preocupación y lo ve marcharse con un doloroso gesto de inquietud en sus rasgos aniñados.

			—Hasta luego, chavales —dice Lachlan mientras sale por el umbral y desaparece por el pasillo iluminado tenuemente—. Y vuelve a casa, Fionn.

			—Ni de coña —contesta el aludido y una risotada responde desde la oscuridad antes de que la pesada puerta de mi apartamento se cierre con un golpe seco que resuena. Mi hermano se gira hacia mí; sigue teniendo la ansiedad tallada en esa arruga que se le forma entre las cejas—. ¿Estás seguro de que este viaje es una buena idea? Es que, a ver, ¿acaso conoces a la tal Sloane?

			Aparto la mirada y sonrío mientras cierro la cremallera de la bolsa y me la cuelgo al hombro.

			—No muy bien. Solo la he visto una vez.

			Fionn traga saliva nervioso y casi lo oigo.

			—¿Una vez? ¿Cómo os conocisteis?

			—No lo quieres saber, créeme.

			—A mí me parece un tanto impulsivo, Rowan, incluso para ti. Sé que tienes el trauma de ser el hijo mediano —dice, y sacude la mano hacia mí, como siempre hacen Lachlan y él para explicar mi comportamiento alocado y mis decisiones imprudentes—. Quedar con una asesina en serie con la que solo has hablado una vez, hace un año, es… de todo menos normal.

			Parece que mi risa no lo tranquiliza en absoluto.

			—Nada que tenga que ver con nosotros es normal, pero voy a estar bien. Tengo una corazonada sobre esta chica.

			El teléfono de prepago me vibra en el bolsillo.

			Estoy a punto de despegar. Si esto fuera una carrera, ya te habrías quedado atrás.


			Ah, espera… ¡ES una carrera! Fíjate. Espero que te gusten los globos oculares, se me da de muerte arrancarlos, nunca mejor dicho. Buen viaje y que te den [image: ]


			—Sí, Fionn —añado con una sonrisa resplandeciente mientras me guardo el teléfono en el bolsillo y me dirijo hacia la puerta—. Creo que voy a estar bien.

		

	
		
			Certeza


			Sloane

			Esto es absurdo. Yo soy absurda.

			Estoy sentada en el vestíbulo del hotel Cunningham Inn, intentando centrarme en la misma página del ebook en la que llevo cinco minutos atascada mientras me debato entre salir corriendo o quedarme.

			«¿Qué coño estoy haciendo con mi vida?»

			Esto es peligroso. Y estúpido.

			Absurdo.

			Pero parece que soy incapaz de marcharme.

			Se me llenan los pulmones del olor a pino del friegasuelos y a malas decisiones antes de que un suspiro nervioso se me escape de entre los labios. Me rindo con el libro, me retrepo en el asiento y observo en silencio el vestíbulo. Mi única compañía es un gato gris arisco que me mira desde una butaca de cuero que hay junto a la chimenea apagada. La estancia está pasada de moda, pero es cómoda; las paredes están cubiertas de madera oscura de roble y hay una alfombra estampada vieja que antaño fue de color burdeos. Los muebles antiguos no hacen juego entre ellos, pero están pulidos y resplandecientes. Hay un par de búhos disecados a punto de alzar el vuelo que montan guardia junto a unas copias de unos cuadros de Rodin bañados por el sol. También hay reliquias ferroviarias y herramientas de minería repartidas por las paredes.

			Vuelvo a suspirar y miro el reloj. Son casi las dos de la mañana y debería estar cansada, pero no. Esta noche he tenido que hacerlo todo corriendo: desde descuartizar el cuerpo de Michael Northman y guardarlo en el congelador mientras buscaba un vuelo que saliera de Raleigh hasta hacer las maletas en un tiempo récord de treinta minutos y alquilar un coche para llegar a West Virginia de camino al aeropuerto con Lark al volante. Cuando me quejé de que esta escapada era una idea estúpida, su respuesta fue:

			—A lo mejor, pero tienes que salir y hacer amigos.

			—Ya tengo una amiga: tú —le he dicho.

			—Necesitas más de una, Sloane.

			—Pero ¿tiene que ser este amigo en concreto? ¿El tal Rowan…? ¿En serio?

			Sigo oyendo la cadencia cantarina de la risilla de Lark mirándome con una sonrisa amable mientras yo estaba toda confundida.

			—Quizás no sea tan malo tener otro amigo que te comprenda, que entienda quién eres de verdad —ha repuesto, encogiéndose de hombros. Su sonrisa no ha flaqueado ni un segundo bajo el escrutinio de mi implacable mirada—. No has saltado del coche en marcha. Estamos yendo al aeropuerto. Así que creo que sí, ese tal Rowan ahora es tu amigo.

			«Quizás debería haberme tirado del coche en marcha.»

			Gruño mientras me revuelvo aún más en el asiento.

			—Es que su razonamiento ni siquiera tiene lógica —le cuento al gato cuando me acuerdo de la conversación con Lark. El felino me devuelve la mirada con una furia moralista latente.

			—¿Estás intentando chuparle el alma, Blackbird?

			Me asusto y suelto el ebook. Me giro hacia la fuente del sutil acento irlandés con una mano en el pecho.

			—Por Dios —siseo cuando Rowan emerge de entre las sombras que hay junto a la puerta con una sonrisa de suficiencia. Me quedo sin aliento al darme cuenta de la realidad: está aquí de verdad. Gasta el mismo aspecto que hace un año. Puede que yo tenga mejor pinta que cuando nos vimos por primera vez, ya que no me he pasado los últimos días en una jaula asquerosa con un cuerpo putrefacto a unos pocos metros. No estoy segura de si le importó demasiado que no llevara maquillaje o que tuviera el pelo enredado o los labios cuarteados teniendo en cuenta la cantidad de tiempo que dedicó a mirarme las tetas. El recuerdo hace que me ponga roja, y no por la vergüenza.

			Me trago un repentino ataque de nervios.

			—Quizás sí que debería chuparle el alma al gato. La mía acaba de pirarse.

			—Ya me imaginaba que así habías conseguido las pecas. Robando almas.

			—Veo que sigues siendo igual de gracioso que cuando nos conocimos. —Entorno los ojos y voy a coger el ebook, pero Rowan se me adelanta y me lo quita—. Devuélvemelo, guaperas —digo, pero él me lanza una sonrisa magnética que me colma los sentidos y empapa mis preocupaciones de una ansiedad muy diferente. La cicatriz que tiene en el labio parece brillar cuando su sonrisa se vuelve desenfadada.

			—Me pregunto qué le gustará leer a mi pajarillo nervioso —me provoca mientras agita el dispositivo hacia mí.

			Suelto un resoplido de desdén, aunque sus palabras me trepan por las venas y me inyectan las mejillas de un calor carmesí.

			—Porno con monstruos, está claro —respondo. Rowan se ríe y consigo arrancarle el dispositivo de las garras, lo cual solo hace que se ría con más ganas—. El dracónido tiene dos pollas y sabe cómo usarlas. También una lengua bífida. Y una cola muy talentosa. Así que no te burles —le advierto.

			—Dámelo. La tele de mi habitación está rota y ese es el tipo de entretenimiento que necesito en mi vida.

			—Que te den, Butcher. —Me meto el ebook debajo de la nalga izquierda y le lanzo a Rowan una mirada asesina—. Espera un segundo. ¿Tienes la tele rota? ¿Cuándo has llegado?

			Se encoge de hombros, suelta la mochila en el suelo con un golpe seco, me lanza una sonrisa maliciosa y se deja caer en la butaca que hay a mi lado.

			—Hace unos cuarenta minutos. Debías de estar en tu habitación. Yo he salido a buscar algo de bebercio. Soy tu vecino de al lado, por cierto.

			—Fantástico —digo impasible y entorno los ojos, cosa que solo lo hace sonreír más.

			Rowan baja la cremallera de la mochila y la abre lo justo para enseñarme la botella de vino tinto que hay dentro.

			—Son las dos de la mañana. ¿No están cerradas todas las tiendas?

			—La cocina no.

			—La cocina también.

			—Ah, ¿sí? Culpa mía. —La saca de la mochila y desenrosca el tapón; no aparta la mirada de mí mientras le da un buen trago. Entrecierro los ojos cuando me lanza un guiñito—. No me digas que estás molesta por un nimio hurto menor.

			—No —me burlo. Los pelos del brazo se me ponen de punta durante el breve instante en que entrelazamos los dedos alrededor del frío vidrio cuando le quito la botella—. Me molesta que tardes tanto en pasarme el vino. Y estás dejando tus gérmenes de chico por todas partes. Seguro que estás intentando contagiarme tu sarampión machirulo para que mañana me quede enferma en la habitación y tú ganes la competición.

			—Sarampión machirulo… —Rowan resopla mientras yo le doy un buen tiento a la botella y se la devuelvo. Me aguanta la mirada cuando agarra el vino; la sonrisa de suficiencia que tenía dibujada en la cara todavía le brilla en los ojos—. Bueno, ahora yo tengo tus piojos de chica, así que estamos empatados —dice, y muestra la botella con gesto florido mientras me la ofrece.

			Intento no sonreír, pero lo hago de todos modos. En cuanto el gesto me asoma en los labios, a Rowan se le ilumina la cara, como si estuviera reflejando mi propia diversión. Pero no solo eso: también amplificándola.

			Me acomodo en el asiento y me doy cuenta de que es como si nos hubiéramos visto ayer. Con él las cosas son fáciles, incluso aunque yo no lo quiera, igual que el año pasado cuando cenamos. A pesar de todo lo que me esforcé entonces por obligarme a centrar la atención en otra cosa, seguí volviendo a él. Y ahora no es diferente. Me tienta, es como un agujerito de luz continua en la estática oscuridad.

			—¿Tienes alguna idea de a por quién vamos? —pregunta Rowan, que me saca de los pensamientos en los que me he perdido. Le doy un trago al vino y lo miro con recelo.

			—Claro.

			—Cuando dices «claro» quieres decir «para nada», ¿verdad?

			—Por supuesto. ¿Y tú?

			—Nop.

			—Oye, ¿cómo ha dado Lachlan con este lugar? ¿Y cómo sé que no te va a chivar información para ayudarte a ganar?

			Rowan suelta una carcajada desdeñosa, me arranca la botella de los dedos y le da un buen meneo antes de responder.

			—Porque, como he dicho, a mi hermano no le interesa ni lo más mínimo que yo gane. Si pierdo, me lo restregará por la cara durante todo el año y lo disfrutará hasta el último segundo. —Cuando vuelve a pasarme el vino, mira alrededor de la estancia y se va fijando con cuidado en los detalles, como si estuviera buscando cámaras ocultas o algún huésped en el que no se hubiera fijado antes. Yo ya sé que somos los únicos que nos hemos registrado hoy. Aparte del propietario, un tío llamado Francis que vive en una casa de finales del siglo XIX de inspiración napoleónica bien protegida con vistas al hostal, no hay nadie más en la propiedad. Estoy segura de que Rowan también lo sabe, pero hace bien en ser cuidadoso—. Respecto a cómo dio con West Virginia, bueno…, digamos que tiene contactos con cierta gente que puede acceder a ciertos expedientes de ciertas agencias gubernamentales, y socios que lo ayudan a atar cabos.

			—Sin duda alguna, eso suena turbio, está claro —digo, y sonrío cuando Rowan entorna los ojos ante mi provocación—. ¿A qué se dedica tu hermano?

			Él se apoya sobre el respaldo de la butaca y da unos golpecitos en el brazo mientras me recorre con la mirada las curvas y los ángulos del rostro. Esos ojos de color azul marino hacen que se me enrojezcan las mejillas. Me mira como nadie lo hace, como si no solo estuviera intentando descifrar mis pensamientos y motivaciones, sino también procurando memorizar hasta el más nimio detalle de mi piel, descubrir todos los secretos atrapados en mi carne.

			—Nuestro hobby no es un pasatiempo para Lachlan. Para él es una profesión —dice cuando parece que ha decidido que es seguro compartir la respuesta conmigo.

			Asiento con la cabeza. Ahora ya entiendo cómo ha podido acceder a información sobre investigaciones criminales: o trabaja para el Gobierno o para tíos peligrosos con muy buenos contactos.

			—Entonces, estás seguro de que no te va a ayudar a hacer trampas —digo.

			—En todo caso, encontrará una forma de ayudarte a ti a hacer trampas.

			—Ya me cae bien. —Se me ilumina la sonrisa cuando Rowan me lanza una mirada feroz falsa. Le doy un trago a la botella y se la paso—. ¿Y tú qué? ¿Te gusta el negocio de los restaurantes?

			Me dedica una sonrisa pícara.

			—¿Me has buscado, Blackbird?

			—Como si tú no hubieras hecho lo mismo conmigo —contrataco.

			—Culpable. —Rowan le da un largo trago al vino y se coloca la botella en equilibro sobre la rodilla. Me observa durante un segundo antes de asentir con la cabeza y lanzarme una sonrisilla melancóloca—. Sí, me gusta. Me encanta dirigir mi propia cocina. Me gusta el ritmo. Puede ser frenético, pero lo disfruto. Funciono mejor con un poco de caos. Quizás por eso me gustas —añade y me guiña un ojo.

			Me rio y entorno los ojos. Menudo tío. Puede hacer que cualquier cosa parezca una insinuación.

			—¿Y qué hay del nombre? —pregunto y, aunque he ignorado su comentario, no parece molestarle ni lo más mínimo—. ¿Por qué elegiste 3 En Turista?

			—Por mis hermanos —responde; su sonrisa vuelve a adquirir ese matiz nostálgico y baja la mirada a la botella que tiene en la mano—. Éramos adolescentes cuando nos fuimos de Sligo y vinimos a Estados Unidos. Recuerdo que Lachlan compró los billetes. «Tres en turista.» Para nosotros, fue el principio de otra vida.

			—Igual que el restaurante —digo y ato el cabo que él me había dejado suelto.

			Le brillan los ojos cuando asiente.

			—Así es.

			Rowan me pasa la botella. Nos rozamos los dedos alrededor del frío vidrio. Nos quedamos tocándonos un segundo más de lo que deberíamos, pero, por alguna razón, me parece que es menos tiempo del que me gustaría.

			«Esto es absurdo, no conoces a este hombre», me recuerdo a mí misma.

			Me enderezo y me giro hacia el mostrador de recepción; de este modo puedo mirarlo por el rabillo del ojo mientras bebo de la botella. Levantar muros está bien. Los límites son necesarios. Es uno de esos chicos capaces de demolerlos si bajo la guardia. Y, al fin y al cabo, esto es una competición. Debería estar buscando información que me ayude.

			Por el rabillo del ojo, veo que Rowan acerca la mano a mi asiento y me giro para acribillarlo con la mirada. El muy descarado me ofrece su mejor cara de inocente.

			—¿Qué coño estás haciendo?

			—Te voy a robar el ebook. Quiero leer lo que pasa con el dracónido de dos pollas.

			—Estoy sentada encima. Si me tocas el culo, te rompo la mano —digo, y soy incapaz de contener una carcajada cuando empieza a darme golpecitos en el brazo a un ritmo fijo.

			—No te lo voy a tocar. Te voy empujar y a coger el libro. Luego me carcajearé como un maníaco mientras corro triunfalmente hacia mi habitación.

			—Descárgate la aplicación como si fueras una persona normal y léetelo en el móvil, rarito.

			—Nos lo echamos a piedra, papel o tijera.

			—Ni hablar.

			—Vamos, Blackbird. Necesito un poco de doble penetración dracónida.

			Me da otro golpecito en el brazo y me río; justo entonces un ruido ajeno entra en nuestro territorio. De repente, es como si hubiéramos estado en una burbuja que acaba de estallar. No es algo que me suela pasar, pero que Francis haya aparecido de pronto en el mostrador de recepción es un shock para todo mi sistema nervioso. Por lo general, siempre estoy muy atenta a lo que me rodea. Pero Rowan me tenía encerrada en otra realidad donde no existía nada más salvo nosotros. Y, por alguna razón, siento que es un alivio, un respiro frente a la presión constante de buscar cualquier peligro que aceche entre las sombras.

			—Hola, tío. Espero que no hayamos despertado a nadie —dice Rowan.

			Ni siquiera se molesta en ocultar la botella de vino que tiene encima de la rodilla mientras con la otra mano agarra el brazo de mi butaca. Francis pasa la mirada del vino a él y dibuja una tensa sonrisa con los labios apretados.

			—No, para nada. Sois los únicos huéspedes. Solo he venido para llevarme a Winston Church a dormir —responde, y señala con la cabeza al gato, que sigue hecho un ovillo en la butaca que hay junto a la chimenea. Francis se pasa las manos por la corbata rosa y pasa la mirada del uno al otro—. Últimamente no hay mucha afluencia de huéspedes por aquí; es culpa de los sitios que van abriendo por la zona. Ahora todo el mundo tiene un Airbnb para sacarse unas perrillas extra.

			Señalo el vestíbulo.

			—A mí esto me gusta. Tiene encanto. Aunque Winston tiene pinta de que me va a arrancar la cara a arañazos si me acerco demasiado.

			—Nah, es inofensivo. —Francis se pasa la mano por la cortinilla de pelo negro y se acerca al gato, que le lanza una mirada de odio y le bufa antes de volver a clavar en mí sus ojos amarillos. No estoy segura de si quiere que lo salve de su dueño o seguir mirándome fijamente, pero deja de quejarse cuando Francis coge en brazos su cuerpo gris—. ¿Habéis venido a visitar a alguien de la zona? ¿O solo estáis de paso?

			—Es nuestro viaje de senderismo anual —me invento—. Elegimos un sitio nuevo cada año; solemos escoger algún lugar «apartado», por decirlo de algún modo.

			Francis asiente mientras le acaricia la cabeza al gato.

			—Por aquí hay rutas muy chulas. Elk River es un buen punto de partida. The Bridges es un circuito circular. Pero tened cuidado si vais hacia Davis Creek. Es fácil perderse. El año pasado se extravió por ahí un senderista y nunca lo encontraron. Y no es la primera vez que sucede.

			—Gracias, tío. Lo tendremos —responde Rowan con un tono muy educado que en realidad dice: «Lárgate ya, joder».

			Francis pilla la indirecta y se despide con un gesto de la cabeza.

			—Que paséis buena noche, chicos. No dudéis en llamar si necesitáis cualquier cosa. —Luego se despide diciendo adiós con la patita de Winston y se marcha.

			Le damos las gracias mientras desaparece por un pasillo que hay a la derecha del vestíbulo. Unos segundos después, nos llega el sonido de una puerta lejana que se cierra.

			—Tiene pinta de que debería estar ligando con chicas usando un avatar absurdo que no se parecen en nada a él mientras hace directos en Twitch o algo así, no dirigiendo un hotel en medio de la nada de West Virginia —refunfuña Rowan. Sigue teniendo la mirada clavada en el pasillo mientras tira del brazo de mi butaca para acercársela más.

			—¿Cuál es tu problema? —le pregunto riéndome mientras me aproxima más a él—. ¿Tienes celos de su corbata rosa o algo?

			Resopla y me clava esa mirada severa que tiene mientras le vuelve a dar otro tirón al brazo del sillón.

			—No, por Dios. Venga, dame esa polla de dragón.

			—Ni hablar. —Consigo levantarme del sillón con el ebook antes de que él me agarre y se lo sacudo delante de las narices para burlarme de él mientras me retiro hacia las habitaciones—. Buenas noches, rarito. Me voy a la cama que mañana hay que madrugar. Ya sabes, «pájaro durmiente, tarde llena el vientre». A lo mejor me voy yo sola a hacer senderismo por Davis Creek. No se admiten chicos a menos que tengan escamas y un fetiche reproductivo.

			—Justo tenía que olvidarme en casa el esquijama de dinosaurio. —Rowan suspira y me señala con la botella antes de volver a acomodarse en el sillón. Tiene una sonrisa cálida y le brillan los ojos a pesar de lo tarde que es—. Hasta mañana, Blackbird.

			Le digo adiós con la mano, me doy la vuelta y me dirijo hacia mi habitación.

			Estoy tumbada en la cama mirando al techo cuando el móvil vibra porque me ha llegado un mensaje.

			Que tengas dulces sueños. Y ten cuidado con el hombre del saco.


			Estoy seguro de que anda por aquí.


			Sonrío en la oscuridad. Y entonces me quedo dormida.

		

	
		
			Susannah


			Rowan

			La parte mala es que todavía no he averiguado a quién demonios estamos siguiendo.

			La buena, que Sloane tampoco.

			Y lo que es mejor: se cabrea muchísimo cuando se lo digo.

			Llamo a la puerta de su habitación y me meto las manos en los bolsillos. Intento parecer despreocupado a pesar del torbellino de emociones que me acelera el pecho. Cuando abre, enseguida dibuja un ceño sombrío.

			—¿Esperabas a otra persona? —pregunto con una sonrisa de suficiencia.

			—No —me espeta, como si fuera la idea más ridícula del mundo que cualquier otra persona quisiera pasarse por su habitación a las nueve en punto de la noche un jueves. Supongo que no hay muchas opciones en el pueblecito de Ivydale—. Es que sé que has venido a regodearte.

			Ahogo un grito muy teatrero.

			—Nunca haría algo así. —Se me ensancha la sonrisa cuando Sloane me mira a los labios. Le gusta fingir que no quiere conocerme, pero, cada vez que se le van los ojos a mi cicatriz, se le forma una arruguita entre las cejas—. Si me dejas entrar, te cuento cómo me hice esta marca que no puedes dejar de mirar.

			Me lanza una mirada de puro horror. Se le empiezan a poner rojos el cuello y las mejillas.

			—No estaba… Yo no… —Resopla y levanta la barbilla—. Eres lo peor.

			Toda esa furia mezclada con esa timidez, toda su capacidad letal cubierta por un envoltorio al que le salen los colores a la mínima de cambio… Es que es adorable, joder. Tengo que hacer un esfuerzo descomunal para no reírme y ella lo sabe.

			Se apoya contra el marco y agarra el borde de la puerta con la mano para impedirme que curiosee su habitación. Me recorre el rostro con esa mirada tan furiosa.

			—Sabes que soy asesina en serie, ¿no? —sisea—. Podría colarme en tu habitación mientras duermes y arrancarte los ojos de la cara con la aspiradora industrial que Francis usa para limpiar el pelo de gato de esa horrible alfombra que tiene en el vestíbulo.

			—Estoy seguro de que serías capaz de hacerlo, Blackbird. No lo dudo. —Ensancho la sonrisa y levanto las manos a modo de tregua, aunque ella no parece convencida—. Bueno, ¿me invitas a entrar o qué?

			—Pues no, la verdad. —Saca la tarjeta de la habitación que está metida en el soporte que hay junto a la puerta y se la mete en el bolsillo trasero de los vaqueros mientras me empuja para que la deje pasar. Cierra y a su espalda se oye un sonoro clic—. Tengo que ir a un sitio.

			Siento que tengo los pies pegados al suelo mientras veo a Sloane avanzar por el pasillo y colgarse el bolso sin dejar de andar.

			—¿Que tienes que… qué? —Corro detrás de ella y camino a su lado con grandes zancadas. Examino su perfil mientras avanza con sonrisa de imbécil—. ¿Que tienes que ir a un sitio? ¿A dónde?

			—A un sitio, Rowan. ¿O es que te has olvidado de que esto es una competición? —pregunta. Intenta ocultar que cada vez está sonriendo más, pero no puede.

			El corazón me martillea las paredes del pecho cuando me doy cuenta de que se ha arreglado un poco más de lo normal. Lleva un jersey blanco de cachemira. Se ha maquillado igual que los tres días que llevamos aquí: raya del ojo que termina como en unas alitas, máscara de pestañas negra y pintalabios rojo mate, pero se ha quitado todos los pendientes y se ha puesto unos de oro con unas piedrecitas que brillan por debajo de sus rizos oscuros.

			Se me seca la boca.

			—¿Tienes una cita? —pregunto mientras giramos la esquina y nos dirigimos a la escalera ancha que baja hasta el vestíbulo.

			Sloane suspira.

			—No lo llamaría una cita per se…

			—Entonces, ¿a dónde vas? Ya sabes, es por… motivos de seguridad y todas esas cosas…

			Resopla.

			—¿Crees que necesito protección, guaperas?

			«No, pero sí.»

			—Debería ir contigo, por si acaso. No me gustaría que volviera a pasar algo como lo de Briscoe —alego cuando llegamos al vestíbulo.

			Sloane se detiene de repente y se vuelve hacia mí.

			—No, Rowan, no puedes venir. ¿Y si es una cita de verdad? Sería muy incómodo. —Me da unas palmaditas en el pecho y sonríe—. No te preocupes, te contaré todos los detalles escabrosos cuando vuelva.

			Me da una última palmadita en el pecho (aunque más bien es una bofetada), se gira y se aleja.

			—Pero… se suponía que era yo quien se estaba regodeando —le grito cuando llega a la salida.

			—Te diría que lo siento, pero mentiría —dice con voz cantarina. Me hace una peineta antes de salir volando y dejarme solo con el eco del portazo.

			Me quedo ahí plantado, aturdido. Una ola de confusión, preocupación y celos me rompe contra el pecho. De un plumazo, me ha inundado un puto océano.

			«¿Qué cojones?»

			—¡Sloane! —grito tras ella caminando a paso ligero hacia la puerta. La abro con más fuerza de la necesaria y dejo que se estampe contra el tope con un satisfactorio golpe seco de la madera sobre el metal cubierto de goma—. Sloane, maldita sea…

			Miro a derecha e izquierda. Contengo el aliento y escucho.

			«Nada.»

			Me paso la mano por el pelo. No sé si estoy más cabreado porque estoy a punto de perder el primer asalto o porque ella está en una posible cita con algún pajillero del culo del mundo.

			Me esfuerzo por oír algo que no sean los grillos, pero sigue sin haber ningún rastro de Sloane.

			—Joder.

			Me arrastro hacia la puerta del vestíbulo y la abro con más fuerza de la necesaria para volver al hotel y dirigirme a mi habitación. Camino de un lado a otro mientras sopeso mis opciones. A lo mejor debería salir, ir al pub local y pillarme un pedo. Pero ¿y si se encuentra con alguien como Briscoe o Watson? Lo del primero debió de ser un golpe de suerte; el tío era más sedentario que un peñasco. Pero Watson era un cabrón astuto. ¿Y si la arrincona alguien así? ¿Y si está atrapada y no consigo encontrarla? ¿Y si pide ayuda y yo estoy con una cogorza en la taberna cantando Country Roads?

			No esperaba estar dando vueltas por mi habitación estresado por el paradero de la puta Tejedora de Orbes de Orbes, con el corazón acelerado y las palmas sudorosas, preocupado por si alguien le hace daño.

			Oigo la notificación de un mensaje que acaba de llegar; es lo único que me impide que desgaste el suelo.

			Estoy bien.


			Resoplo.

			No estaba preocupado.


			Es una mentira como una catedral, obvio. Me siento en el borde de la cama mientras intento resistir las ganas de seguir dando vueltas por la habitación, pero no dejo de mover la rodilla.

			Qué bien.


			En ese caso, no me esperes despierto [image: ]


			—¿Qué cojones…?

			Contengo a duras penas las ganas de lanzar el móvil contra la pared, pero opto por apretarlo con todas mis fuerzas y dar un puñetazo en el colchón. No resulta nada satisfactorio darle puñetazos a un puto colchón, por cierto.

			Así que sigo andando de un lado para otro.

			Después de un rato, me rindo con lo de andar e intento investigar un poco sobre la zona, pero no encuentro casi nada en Internet, igual que me ha pasado durante los tres últimos días. Lo único que puede servir de algo son un puñado de artículos nuevos. Historias aleatorias, nada que me ayude a completar el puzle para dar con un sospechoso. Un senderista perdido, tal y como dijo Francis. Otro cadáver en un barranco. Un coche con matrícula de Nueva York que sacaron del río Kanawha. No tengo ni idea de cómo cojones ha llegado Lachlan a la conclusión de que hay un asesino en serie en esta zona. De hecho, estoy empezando a pensar que nos ha enviado aquí para gastarnos una broma.

			Me rindo y me dejo caer en la cama para mirar el techo.

			Hasta tres horas más tarde, no oigo el leve clic de la puerta de Sloane al cerrarse cuando se desliza en la habitación de al lado.

			«Tres putas horas.»

			No solo podría haberme ganado la partida durante ese tiempo, sino que también podría haber hecho muchas otras cosas. Tener una cita, por ejemplo. A lo mejor ha cenado en alguna parte que no es este hotel, donde Francis sirve guisantes congelados y esas chuletas de cerdo recocidas y sosas con las que puede que me rompa un diente antes de que termine la semana.

			A lo mejor se ha enrollado con algún tío…

			Siento que se me forma un rugido en la garganta y me giro para ahogarlo con el estampado floral de esta colcha barata de poliéster.

			—Rowan, eres un puto idiota —le grito al indiferente colchón—. El juego ya te ha explotado en la puta cara y solo han pasado tres días.

			Como si le hubiera dado pie, en la puerta de al lado empieza a sonar música.

			Está a un volumen bajo, pero consigo entender parte de la letra a través de las paredes de papel. Luego se oye a Sloane cantando algún que otro compás de la canción.

			Aunque me alegro de que haya vuelto de una pieza, me pongo un cojín encima de la cara para intentar ahogar el sonido, pero sobre todo para no plantarme allí y exigirle que me cuente lo que ha estado haciendo, a pesar de que sé que no es asunto mío y de que hay muchas posibilidades de que tampoco quiera saberlo.

			El cojín no funciona, por supuesto. Y no es porque sea más fino que un puto pañuelo. Puede que sea porque me estoy esforzando por escuchar incluso cuando pretendo no hacerlo.

			La canción cambia y la suave voz de Sloane desaparece.

			La ausencia de su presencia se alarga, me araña el cráneo. En contra de mi sentido común, ruedo para bajarme de la cama, me encamino hacia la pared que nos separa, y me inclino para apoyar la oreja contra el desgastado papel pintado de damasco.

			Oigo la música con algo más de claridad, pero el volumen sigue estando bajo. El colchón rechina. Y luego un leve ruido de vibración.

			—Me cago en todo —susurro, y me paso las manos por la cara.

			Daría lo que fuera por estar en esa habitación ahora mismo. Me hierve la sangre por culpa de los roncos gemidos de Sloane. Ya tengo la polla durísima como una piedra.

			Estoy a punto de alejarme de la pared. De verdad que sí. Empiezo a apartarme cuando oigo que una única palabra se le escapa de entre los labios.

			«Rowan.»

			O a lo mejor ha dicho «roncan». O «roban». O «roa». La verdad es que no estoy seguro.

			Me voy a quedar con «Rowan».

			La sangre se me ha convertido en lava. El corazón me retumba como un trueno. Cada célula de mi cuerpo grita de necesidad. Tengo que hacer acopio de fuerzas para empezar a apartarme, pero entonces oigo algo extraño que proviene del otro lado de la pared.

			Un leve gemido.

			Me arrastro hacia la fuente del sonido.

			Otro gemido. Un susurro incomprensible. Cuando apoyo la oreja contra la superficie, se sigue oyendo el leve zumbido del juguete de Sloane. Pero se percibe mucho más cerca el distintivo sonido de alguien pajeándose.

			Me alejo de la pared y la observo. Un poco más adelante, ya casi en el rincón que forma con la siguiente, sobresale una especie de columna que se adentra un poquito en la habitación. Así que avanzo hacia allá con pasos cuidadosos y silenciosos.

			«Talón. Punta. Talón. Punta.»

			Me detengo en la protuberancia de la pared y apoyo la oreja junto al marco de latón de un retrato.

			Me llega el susurro de un hombre entre el sonido rítmico de una mano estrujando una erección.

			—Sí, nena…, así…

			La rabia me inunda las venas.

			Doy un paso atrás y escaneo la habitación buscando algo para destruir la puta pared antes de recurrir a mis propias manos. Mi mirada aterriza en la mesilla de noche y se queda ahí clavada. Si los objetos inanimados tuvieran sentimientos, la lamparilla de latón que hay al lado de la cama se estaría cagando de miedo.

			Camino hacia ella y la desenchufo de un tirón. La agarro por el pie como si fuera un bate de béisbol y me giro hacia la sección de la pared donde está escondido el pervertido. Estoy a punto de darle el primer golpetazo cuando el retrato abre los párpados de repente. Un par de ojos humanos de verdad me devuelven la mirada y se abren alarmados.

			—Ay, mierda —susurra un hombre.

			Mi momento de estupor se disuelve y se convierte en furia cuando los ojos desaparecen y dejan atrás dos agujeros vacíos.

			—Hijo de la gran puta —suelto.

			Corro hacia la pared y golpeo el cuadro con el arma, que se queda atascada a medio camino de la diminuta habitación escondida cuando el delgado lienzo cede y muestra que tras él no hay nada. Ni siquiera llego a ver al tío… Solo lo oigo escabullirse como la puta rata que es.

			En la estancia de al lado, entre el caos, se oye la estridente voz de Sloane soltando una ristra de improperios cual cascada de vitriolo.

			—Rowan Kane, puto irlandés pervertido de los cojones QUÉ COÑO estás haciendo te voy a JODER PERO BIEN…

			—No, no, no —protesto, aunque no me oye por culpa de la retahíla de juramentos y golpes.

			Debe de estar tirando todas sus cosas contra la pared. Enseguida me acuerdo del vibrador que estaba usando hasta hace un segundo cuando suena un fuerte pum golpe sobre el pladur. Salgo a trompicones hacia el pasillo, con la lámpara todavía agarrada mientras corro hacia su habitación, y aporreo la puerta. La abre de repente antes de que toque por tercera vez.

			Sloane está que echa fuego.

			—Había un tío en la pared —le suelto.

			—¡Lo sé! —me chilla mientras me agarra con las manos—. Se llama Rowan Kane y no sabe lo que son los putos límites porque es un pervertido que te cagas…

			—No, te juro que…

			—¿Me estabas espiando mientras me masturbaba?

			—No —protesto, pero me lanza tal mirada que deja muy claro que no está para nada convencida de que le esté diciendo la verdad. No me ayuda que lleve unos pantaloncitos de pijama diminutos y una camiseta con unos tirantes finísimo; lo más probable es que incluso esté oyendo la alarma («Sin sujetador») que se repite una y otra vez dentro de mi cabeza—. Vale, te he oído, pero me he alejado de la pared…

			—Rowan…

			—Y entonces he oído a otra persona —le explico y la agarro de la muñeca con la mano libre. Tiro de ella para que me siga. Se retuerce y protesta, pero me niego a soltarla—. Tienes razón, había alguien mirándote en la pared. Y se ha largado antes de que le viera la cara o le aporreara con la lámpara.

			Nos detenemos ante el agujero donde el cuadro destrozado cuelga torcida y le suelto la muñeca para que eche un vistazo en la estrecha habitación. Se inclina y se retuerce para estudiar el punto que da a un pasillo escondido en la pared.

			—Hijo de la gran puta —susurra.

			—¿Verdad? Eso mismo he dicho yo.

			Sloane se vuelve hacia mí y se cruza de brazos. Esperaba ver una rabia o una sospecha persistentes, no ese bailoteo de ojos bajo la tenue luz ni esa sonrisa asesina que se le escapa de entre los labios.

			—Es que lo sabía, joder.

			Un segundo después, echa andar y me deja atrás.

			—¿Qué… qué está pasando?

			La sigo y me detengo en su puerta mientras se pone una camisa a cuadros que ni siquiera se molesta en abrocharse. Se calza las deportivas y coge el machete enfundado que está tirado en el suelo. Sale empujándome y avanza por el pasillo de camino a las escaleras. Lanzo la lámpara dentro de su habitación, oigo el impacto de los cristales rotos y corro detrás de ella. La alcanzo cuando ya está bajando.

			—¿Qué estás haciendo?

			—Estoy contoneando el tetamen, Rowan. ¿A ti qué te parece?

			—¿Estás… qué?

			—Estoy yendo a por ese hijo de la gran puta.

			—¿Quién?

			—Francis —dice, cruzando el vestíbulo como un vendaval—. Francis Ross.

			Todas las piezas encajan en su sitio y veo el cuadro completo. El coche en el río. Las matrículas de Nueva York. Cuando las víctimas perfectas tomaban la peor decisión posible y terminaban en el hotel Cunningham Inn, él las observaba. Y a veces las mataba.

			«Estaba mirando a Sloane. Quizás también habría intentado matarla.»

			La rabia me nubla la visión de rojo mientras salimos del hotel hacia la noche.

			La idea de que podría haberle hecho daño colisiona contra otra conclusión y me paro de golpe en el aparcamiento mientras ella sigue avanzando a buen ritmo por el caminito empedrado que rodea el lateral del edificio para ir a casa del recepcionista.

			—¿Ese emo con ínfulas de empotrador y corbata rosa es el asesino? ¿Y tú has tenido una cita con ese pajillero?

			Sloane suelta una carcajada, pero no se detiene.

			—Qué asco —responde.

			—Sloane…

			—Es una competición, Butcher —dice cuando llega a la esquina del hotel. Ni siquiera me mira por encima del hombro cuando me hace una peineta y se aleja con tres palabras de despedida—: Que te den.

			Gira la esquina mientras suelta una carcajada diabólica y las sombras devoran sus pasos cuando echa a correr.

			—Y una mierda —siseo.

			Y entonces me adentro en la noche tras ella.

		

	
		
			Etapa cubista


			Rowan

			La figura de Sloane es poco más que una silueta mientras sube corriendo la colina que lleva hacia la antigua casona negra, cuyos escarpados picos del tejado sobresalen hacia la luna como si fueran jabalinas. Por las ventanas se escapan retazos de luz amarillenta que alumbran el empinado jardín y el sendero que lo recorre: la iluminación es más que suficiente para que yo pueda observar a mi presa.

			Tengo una sonrisa fiera mientras acorto la distancia que nos separa.

			Corro con todas mis fuerzas hacia Sloane y la aparto con un placaje de rugby. Nos retorcemos en el aire, así que soy yo quien se lleva el golpetazo. Me raspo los brazos con la hierba y la gravilla al caer abruptamente y me giro para inmovilizarla debajo de mí.

			A ella le cuesta respirar; su aliento me inunda los sentidos con olor a jengibre y vainilla. Se aparta un mechón de pelo de los ojos y me lanza una mirada asesina antes de retorcerse debajo de mí.

			—Que te putolargues. Es mío.

			—No puedo, princesa Peach.

			—Si me vuelves a llamar eso, te juro por Dios que te arranco las pelotas de cuajo.

			—Lo que tú digas, Blackbird. —Sonrío y le doy un beso rápido en la mejilla; cuando la toco con los labios, se me graba en la memoria la sensación de su piel suave y blanda—. Hasta luego.

			Me levanto y echo a correr. El delicioso sonido de su protesta frustrada es la melodía más bonita del mundo.

			El corazón me retumba como un trueno y las piernas me arden mientras avanzo a toda velocidad por la escarpada colina. Estoy casi junto a la valla baja de hierro forjado que rodea la casa cuando oigo un motor que corta la noche.

			«Francis está huyendo.»

			Me giro y sigo la verja hacia el camino, donde las luces del vehículo que está en el garaje iluminan el asfalto. Llego hasta el borde del pavimento y cojo una piedra de la orilla mientras la puerta del garaje se abre y el coche abandona el edificio.

			Así que hago lo que haría cualquier persona en su sano juicio.

			Salto sobre el puto capó.

			Sloane grita mi nombre. Las ruedas chirrían. Clavo los ojos en el conductor, cuyo pánico se choca con mi determinación.

			Con el cuerpo pegado al capó, me agarro a un borde con una mano y, con la otra, estrello la piedra contra el parabrisas. No me detengo ni siquiera cuando aumenta la velocidad; tampoco cuando el coche vira con brusquedad mientras el conductor intenta que me quite encima. No dejo de dar un golpe tras otro. El cristal empieza a resquebrajarse después de tanto porrazo. Me araño los nudillos. Me corto cuando consigo traspasarlo y suelto la roca para coger el volante.

			Entre el caos, se alza un grito de pánico.

			—¡Rowan, el árbol!

			Saco el brazo del parabrisas, me suelto del capó para deslizarme del vehículo y aterrizo de lado con fuerza. La sinfonía de metal que suelta el coche cuando el morro se estrella contra el roble ahoga mi gruñido de dolor.

			Me pongo de pie en cero coma. Siento en el pecho que me cuesta respirar. La rabia desciende como un telón rojo mientras veo al conductor moverse lenta y dificultosamente dentro del humeante amasijo de metal.

			—Me cago en todo, Rowan, ¿estás…?

			Sloane deja de preocuparse de repente cuando me giro hacia ella y la agarro por el cuello con la mano pegajosa. Invado su espacio vital y la voy obligando a caminar hacia atrás con cada paso que doy; el peligro y el desafío se debaten en su rostro. Me coge el brazo con las dos manos, pero no intenta luchar contra mí mientras yo sigo forzándola a que se aleje del coche. No me detengo hasta que la saco del sendero y quedamos protegidos por las profundas sombras de un árbol. Pero no la suelto.

			Mientras miro los ojos vidriosos de Sloane, oigo a mi espalda un tamborileo, un golpeteo metronómico que queda ahogado por el velo de mis latidos pitándome en los oídos. La delicada columna de su garganta se mueve bajo mi palma ensangrentada.

			—Rowan —susurra.

			—Mía.

			Le brillan los ojos bajo la luz de la luna.

			—Vale. La presa es tuya. —Asiente bajo mi agarre.

			La acerco más a mí y miro en el oscuro abismo de su miedo y su valentía; no me detengo hasta que siento que su cálido aliento me abanica el rostro. Las heridas de los brazos me escuecen cuando hincha el pecho al respirar y me roza la carne.

			—Sloane…

			El golpeteo que oía a mi espalda concluye; ahora se perciben un crujido de metal deformado y una retahíla de maldiciones.

			—Quédate aquí —digo y, levantando los dedos de uno en uno, la suelto.

			Antes de girar sobre los talones y alejarme con grandes zancadas, la miro por última vez; mi sangre es poco más que una mancha brillante sobre su piel.

			Acelero el paso cuando veo que mi premio sale renqueando del vehículo. Va arrastrando un pie y tiene un brazo roto pegado contra el pecho. Se vuelve cuando oye que mis pasos se acercan y abre los ojos al ver mi sonrisa malvada.

			—Voy a disfrutar hasta el último segundo de esto —digo.

			Francis ya está pidiendo clemencia y no he hecho más que agarrarlo por la camisa. Aferro esa horrible corbata rosa para estrangularlo con ella, pero se desprende sola.

			Miro la tela que tengo en el puño. Luego a él. Luego la corbata otra vez.

			—Qué cojones, ¿es de quita y pon? ¿Qué tienes, doce años?

			—P-por favor, señor, su-suélteme —implora. Tiene los ojos llenos de lágrimas cuando tiro la prenda al camino y lo agarro con las dos manos.

			La rabia me arde en la garganta, pero me la trago.

			—Dime lo que estabas haciendo en la pared.

			Mira a nuestro alrededor; quizás está buscando a Sloane o a alguien que lo salve.

			—No iba a ha-hacerle daño. Solo es-estaba mirando —dice cuando vuelve a centrar la atención en mí.

			Su miedo es como una droga que me invade hasta la última célula del cuerpo, todos los deseos que me corren por las venas. Dibujo una sonrisa muy poco a poco y él se retuerce cuando cambio el agarre y lo sujeto por la garganta.

			—Dos cosas. Una, no me creo una mierda. A mí me parece que ibas a mirarla y luego tu plan era matarla. No sería la primera vez, ¿verdad, Francis?

			—No, te juro que…

			—Dos, y esta es la parte más importante, así que escucha bien, cabronazo. —Lo levanto del asfalto hasta que tener su oreja a la altura de los labios; le tiembla todo el cuerpo—. La mujer a la que estabas mirando… —aprieto los dedos alrededor de la garganta mientras asiente desesperado— es mía.

			Estoy seguro de que está suplicando. Pero desoigo sus ruegos. Son palabras inservibles que no lo van a salvar ya.

			Lo suelto sobre el pavimento y me dejo caer encima de él llevado por la locura.

			El primer golpe le cae en la mandíbula. El siguiente, en la sien. Un puñetazo tras otro. Mandíbula. Sien. Mandíbula. Sien. Fallo y le doy en la nariz, que suelta un crujido que me resulta muy satisfactorio mientras él lloriquea. La sangre que le cae de las fosas me cubre los nudillos. Lo siguiente que le rompo es la mandíbula: «Clac». Los dientes se le caen de entre los labios hasta el sendero como si fueran astillas de porcelana; como recuerdos que quiero olvidar. Así que los aparto. Aprieto la mandíbula y le golpeo con más fuerza.

			El olor a sangre y pis y asfalto. El gorgoteo de sus respiraciones ahogadas. La carne que se le abre contra mis puños. Más leña para el fuego. Pienso en este tío mirándola. En la cara de ella. Y sigo golpeándolo. Incluso cuando se queda quieto, ahogado por su propia sangre.

			A pesar de estar muerto.

			Lo que estoy aporreando no es más que un pedazo de carne mustia cuando por fin me detengo. El aire me vuelve a los pulmones mientras planto una mano en el cálido asfalto y me miro los nudillos, donde el dolor palpita con cada latido. Es una sensación que recibo con gusto. No porque yo me lo merezca, pero él sí y se lo he hecho pagar. Destrucción con mis propias manos. Sufrimiento donde debía encontrarse.

			Es ahora cuando un escalofrío de miedo se me arremolina en el pecho.

			—¡Sloane! —les grito a las sombras.

			Solo me responde el silencio.

			—Sloane —repito.

			Nada. Mierda.

			Mierda, mierda, mierda.

			Una oleada de adrenalina fresca me inunda las cavidades del corazón cuando vuelvo a ponerme en pie y escaneo hasta la última sombra oscura que me rodea. La emoción del asesinato se esfuma cuando una oleada de pánico se abre paso.

			La he asustado, joder.

			Lo más probable es que se haya vuelto al hotel para recoger sus cosas y largarse de aquí. Seguro que lo próximo que oigo es el chirrido de los neumáticos mientras se marcha sin mirar atrás.

			¿Acaso puedo culparla?

			Los dos somos unos monstruos, después de todo.

			Diferentes, pero obligados a estar juntos en la jaula que yo mismo he creado.

			Sloane es calculadora, metódica. Espera y teje una telaraña en la que apresa a su víctima. Y, aunque a mí me gusta organizar la escena de vez en cuando, hacer algo de teatro, este asesinato, este amasijo de carne desgarrada y huesos al aire, es mi alma. En el fondo soy un puto salvaje.

			Quizás lo mejor es que ella se aleje todo lo que pueda de mí. Aun así, me arde el pecho, como si una aguja caliente se me abriera paso entre las costillas hasta anclarse en el mismísimo centro del corazón. Es un lugar en el que creía que nunca más volvería a sentir dolor o añoranza. Pero así es.

			Me paso la mano pegajosa por el pelo y relajo los hombros.

			—Maldita sea, Rowan, eres un puto idiota. —Cierro los ojos con fuerza—. Sloane…

			—Estoy aquí.

			Mi mirada se encuentra con las sombras mientras ella emerge de la oscuridad. Cojo aire como cuando has buceado a demasiada profundidad y no las tienes todas contigo de si llegarás a la superficie a tiempo. Cuando me golpea los pulmones, siento alivio hasta en la última célula.

			No me muevo mientras ella se acerca con pasos tímidos. La tenue luz que surge del coche destrozado la ilumina y veo que todavía tiene la garganta manchada con mi sangre. Se fija en todos los detalles, desde la película de sudor que me cubre la cara hasta la piel hinchada de las manos. Solo después de escanearme y detenerse a mi lado se fija en el cuerpo que se enfría en la calzada.

			—¿Estás bien? —me pregunta. Cuando me mira, tiene el entrecejo fruncido.

			Quiero alargar el brazo hacia ella para sentir el consuelo de su tacto desconocido. Pero no lo hago. Me limito a mirar.

			—Parece un Picasso —continúa, señalando con la cabeza el rostro destrozado de Francis. Mueve la mano hacia este con un gesto grácil más propio de un pájaro—. Los ojos por allí, la nariz por allá… Muy artístico, Butcher. A tope con tu etapa cubista. Mola.

			Sigo sin responder. No sé qué decir. Quizás porque cada vez me duele más todo. O podría ser que la adrenalina está cayendo en picado. Pero yo creo que es por Sloane. El eco de haberla perdido y el alivio que he sentido ante su presencia.

			Me lanza una leve sonrisa de soslayo y se agacha a mi lado; no aparta los ojos de los míos en ningún momento. La sonrisilla no le dura mucho. Habla en voz baja, casi un susurro, cuando dice:

			—¿Se te ha comido la lengua el gato, guaperas? Creía que eso no pasaría nunca.

			Un suspiro tembloroso se me escapa de los labios y una gota de sudor me cae del pelo por la mejilla como si fuera una lágrima.

			—¿Estás bien? —pregunto.

			Sloane suelta una risilla suave y se le marca el hoyuelo de la mejilla.

			—Sí, por supuesto. ¿Por qué no iba a estarlo?

			Miro el cadáver sin responder a su pregunta y sus palabras se quedan como suspendidas en el aire. La sorpresa me enciende el pecho cuando me limpia con sus delicados dedos la sangre que me cae por los nudillos. Su tacto en el dorso de mi mano es como la caricia de una pluma.

			—Debería ser yo quien te preguntara eso —añade.

			—Estoy bien —digo, sacudiendo la cabeza.

			Los dos sabemos que eso es mentira igual que sabemos que sus palabras también lo han sido. Iba a largarse. No tengo la menor duda.

			Pero no lo ha hecho. Sigue aquí. Puede que no por mucho tiempo, pero al menos por ahora sí.

			—Vamos a tardar un rato en limpiar esto —dice Sloane, que aparta la mano de la mía y se incorpora. Observa el cuerpo que yace a nuestro lado y luego pasa la mirada al coche destrozado—. Lo bueno es que todavía me quedan unos días de vacaciones. Lo más seguro es que los necesitemos.

			Me tiende la mano y yo me quedo mirando fijamente las líneas que cruzan su palma. Vida y muerte. Amor, pérdida y destino.

			—¿En plural? —le pregunto.

			—Sí, en plural —responde con una sonrisa suave. Acerca más la mano y abre los dedos—. Pero será mejor que empecemos por ti.

			La acepto y me levanto del asfalto negro.

			Dejamos a Francis en el camino y nos dirigimos a su casa en silencio. Aunque vive solo, tenemos cuidado. Nos separamos e inspeccionamos las estancias y volvemos a reunirnos en el salón una vez nos hemos asegurado de que no hay nadie más.

			—¿Era aquí a donde has estado esta noche? —pregunto mientras paso la mirada por la habitación. La decoración se parece muchísimo a la del hotel; hay antigüedades, pinturas descoloridas y muebles con la tapicería desgastada, pero con un armazón de madera brillante y bien pulida. Sloane asiente con la cabeza cuando vuelvo a posar la mirada en ella—. No parece que sea muy de su estilo.

			—Sí, yo he pensado lo mismo. Me habló de su familia. Me contó que llevaban aquí varias generaciones. Parece que estaba atrapado por los fantasmas del pasado de alguien —dice mientras se detiene ante la repisa de la chimenea y se inclina hacia un antiguo farolillo de ferrocarril.

			—Supongo que es una casa ideal para fantasmas.

			Sloane se vuelve hacia mí y me lanza una leve sonrisa antes de señalar el pasillo.

			—Ven. Vamos a ponerte decente.

			La sigo como un espectro pisándole los talones. Nos detenemos en el baño, donde me hace sentarme en el borde de la bañera mientras se abastece del botiquín. Abre un rollo de gasa y prepara las tiritas con crema antibiótica. Cuando lo ha dispuesto todo, empapa bien una gasa estéril con alcohol isopropílico y se arrodilla delante de mí para limpiarme la piel que se me ha levantado en los nudillos.

			—Te van a quedar cicatrices —dice mientras hace presión contra la herida más profunda y me provoca un escozor un tanto incómodo.

			—Ya tengo unas cuantas.

			Sloane levanta la mirada. La detiene en mi labio antes de volver a centrarse en la mano. Me toca con delicadeza, aunque soy consciente del sufrimiento que podría infligirme si quisiera.

			La observo en silencio mientras coge la primera tirita del lavabo y la ajusta sobre la carne abierta antes de preparar otra gasa; luego repite el proceso con el siguiente corte.

			—Me la hizo mi padre —explico. Sloane me mira con una pregunta dibujada en la cara—. La cicatriz del labio. La que no dejas de mirar porque es sexy que te cagas.

			Suelta una carcajada. Sigue centrada en mi mano y el pelo le oculta casi toda la cara, pero aun así veo entre los mechones negros como ala de cuervo que se ha sonrojado.

			—Creo que una vez te dije que no dejaras que lo de ser guapo se te subiera a la cabeza.

			—Tenía que comprobar si sigues pensando que lo soy.

			Sigue con la cabeza agachada, pero veo que entorna los ojos. Sonrío cuando me lanza una mirada feroz.

			—También te dije que eres lo peor y lo mantengo.

			—Qué cruel eres, Blackbird. Has vuelto a hacerme daño —digo mientras me llevo la mano libre al corazón. Esto hace que me regale otra sonrisa antes de volver a esconder la cara.

			Me pone la otra tirita en los nudillos y no tengo corazón para decirle que lo más probable es que se me caigan durante la ducha que pretendo darme para destensarme los hombros entumecidos. Decido robar la caja cuando nos vayamos para que no se entere.

			—¿Sigue vivo tu padre? —pregunta.

			Me saca de mis pensamientos; se me estaban ocurriendo otras cosas de las que merece más la pena hablar, como algún recordatorio de nuestra primera competición, por ejemplo.

			—No. —Trago saliva. Los secretos que nunca comparto empiezan a suplicar que los suelte cuando ella está cerca y con este no iba a ser diferente—. Lachlan y yo lo matamos. Fue la misma noche que me hizo la cicatriz. Me dio en la cara con un plato roto.

			Sloane detiene la mano y me mira.

			—¿Y tu madre?

			—Murió al dar a luz a Fionn.

			La veo levantar los hombros y dejarlos caer a la par que lanza un profundo suspiro. Se muerde el labio mientras me mira a los ojos.

			—Lo siento.

			—No lo sientas. No habría acabado aquí si las cosas no hubieran ocurrido de ese modo —respondo. Le coloco un mechón de pelo detrás de la oreja para verle las pecas—. No me arrepiento de estar donde estoy.

			Y ahí está. El rubor. Un rosa tan adictivo que me atormenta. Quiero guardar estas imágenes de Sloane, su cara sonrojada, sus ojos revoloteando, su sonrisa desesperada por liberarse.

			—Eres lo peor. Lo sabes, ¿verdad?

			—Técnicamente, soy el mejor. Porque acabo de ganar.

			Puede que haya gruñido, pero no puede evitar reírse.

			—Y estoy segura de que me lo vas a recordar siempre que puedas.

			—Es posible.

			—¿Sabes? Aunque no he ganado, lo cual es una mierda, por cierto, me he divertido —dice, y se detiene para mirarme con los ojos entrecerrados antes de suavizar la expresión y convertirla en una leve sonrisa—. Me siento… bien. Mejor. Como si esto fuera lo que necesitaba. Así que… gracias, Rowan.

			Me pega con delicadeza la última tirita, pasando el pulgar por encima con cuidado, y luego su tacto desaparece. Cuando se levanta y recula para detenerse en el umbral de la puerta, se agarra el brazo con la mano.

			—Voy a ir empezando con el camino de entrada —dice y, tras lazarme una sonrisa insegura que destella levemente, desaparece.

			Espero un buen rato. Con pasos silenciosos se dirige hacia la puerta principal y, después, la casa vuelve a sumirse en el silencio.

			Podría escabullirse en la noche. Dejar todo esto atrás. Hacer lo que sea para que nunca la encuentren.

			Pero, durante los siguientes tres días, cada vez que pienso que podría desaparecer, me demuestra que estoy equivocado.

		

	
		
			Jaula de cristal


			Sloane

			¿Sabes lo que he hecho esta mañana?


			*suspiro hondo*


			He decorado mi Toaster Strudel


			Fascinante. Estoy obnubilada.


			Oye, ¿Toaster Strudel? ¿Eso no es para adolescentes hormonados que necesitan cantidades ingentes de azúcar para funcionar por la mañana? Creía que eras un hombre adulto


			Un hombre adulto que aprecia los pastelitos de hojaldre industriales con un sobre de glaseado de pseudovainilla incluido para escribir encima CAMPEÓN.


			Estoy segura al 100 % de que te odio


			Y yo estoy seguro al 100 % de que un día te enamorarás de mí


			Han pasado seis meses.

			Seis meses desde la última vez que lo vi. Seis meses de mensajes diarios. Seis meses de Rowan contándome cómo está celebrando su victoria. Seis meses de memes y bromas y mensajes y a veces alguna llamada solo para decir hola. Y todos los días deseo que me diga algo. Todos los días me calienta el corazón e ilumina lugares que siempre han estado sumidos en la oscuridad.

			Y todas las noches, cuando cierro los ojos, sigo viéndolo en aquel camino de West Virginia, iluminado por la luz plateada de la luna, sobre una rodilla, como si estuviera a punto de hacer un juramento. Un caballero con una capa de plata y sombras.

			«A mí me parece que ibas a mirarla y luego tu plan era matarla», había dicho. Francis suplicó clemencia entre sus garras. Y lo siguiente que Rowan dijo fue solo un susurro, pero sus palabras previas liberaron a su demonio interior. Nada se interpuso ya entre él y la rabia que lo consumía desde el interior. No le quedó ninguna máscara tras la que ocultarse.

			—Le dio una buena paliza —le cuento a Lark.

			Antes de dejar el móvil a un lado, miro por última vez nuestro intercambio más reciente. Coloco un bol de palomitas entre nosotras y me pongo al siempre malhumorado Winston en el regazo. También han pasado seis meses desde la última vez que vi a mi amiga. Como ya es típico en ella, le ofrecieron a última hora la oportunidad de irse de gira con un grupo indie y dijo que sí. Y ha ido dando tumbos entre salas de pequeños pueblos y ciudades hípsters. Y parece que está contenta. Pletórica.

			—¿Te puso cachonda? —pregunta mientras se recoge las ondas doradas en un moño despeinado en lo alto de la cabeza. En cierto modo, siempre le queda perfectamente desordenado—. A mí me habría puesto.

			—Pues la verdad es que sí. Aunque por un segundo me preocupé. Estoy acostumbrada a… controlar. Y aquello fue bruto. Sin duda, la antítesis del control.

			Miro la manta de ganchillo que tengo sobre las piernas. Me la hizo la tía de Lark el año que nos graduamos del Ashborne Collegiate Institute, cuando su familia me acogió y pagó una deuda que nunca fue suya. Meto los dedos por los agujeros de la lana tejida y, cuando vuelvo a levantar la cabeza, mi amiga me está mirando fijamente, con esos ojos azules clavados en los rasgos de mi cara.

			—Casi lo dejo allí tirado —añado.

			Lark ladea la cabeza.

			—¿Y te sientes mal por eso?

			—Sí.

			—¿Por qué?

			—Creo que él no me habría dejado tirada si hubiera sucedido al revés.

			—Pero no te marchaste. —Sacudo la cabeza—. ¿Por qué no?

			Me duele el pecho. Me pasa cada vez que recuerdo el modo en que dijo mi nombre, como una plegaria desgarradora. Incluso ahora veo con nitidez la imagen de sus hombros caídos, derrotado.

			—Parecía muy vulnerable a pesar de lo que acababa de hacer. No podía dejarlo así.

			A Lark le tiembla el labio, como si estuviera conteniendo una sonrisa.

			—Eso está bien. —Se mordisquea el labio y yo entorno los ojos—. Es muy dulce. Te quedaste. Has hecho otro amigo.

			—Cállate.

			—A lo mejor un futuro novio.

			Suelto una carcajada de incredulidad.

			—No.

			—A lo mejor es tu alma gemela.

			—Tú eres mi alma gemela.

			—Entonces, tu mejor amigo. Con derecho a roce.

			—Por favor, para.

			—Ahora lo veo claro —dice Lark; le brillan los ojos cuando se endereza y extiende la mano con gracia. Se aclara la garganta—. «Él te puede mostrar… cosas maravillosas —canta—. Un mundo ideal… tan deslumbrante y nuevo hoy… Creo que nuestro amor puede hacer todo lo que nos propongamos.»

			—Dime que no acabas de fusilar una versión de Aladdín con El diario de Noa. Tienes una voz angelical, Lark Montague, pero eso es atroz.

			Mi amiga suelta una risilla y vuelve a recostarse en el sofá. De fondo, como un sonido familiar, en la tele sigue sonando Constantine, una de esas películas que vemos una y otra vez. Nos quedamos en silencio un momento mientras Keanu atrapa una araña con un vaso.

			—Este que venga cuando quiera a mi casa a cazar arañas —dice mi amiga, agitando los dedos hacia la pantalla—. ¿Oscuro, taciturno y gruñón? Dame cien.

			—Estoy segura de que has dicho lo mismo las doscientas veces que hemos visto esta peli.

			—Es Keanu en su máximo esplendor. No puedes culparme. —Lark suspira y coge un puñado de palomitas—. Estoy en periodo de sequía. Pensaba que habría músicos buenorros en la gira, pero eran todos demasiado emo. Solo quiero que me den un poco de caña. Que me mangoneen, ¿sabes? Si me llama «guarrilla», voy de cabeza. Y esos tíos que le lloran al micro no se prestan.

			Suelto una carcajada y lanzo una palomita al aire, pero no consigo atraparla con la boca.

			—No me hables de sequía. A este ritmo, voy a necesitar un superordenador para calcular los días de celibato que llevo.

			—O… Escúchame —anuncia Lark, que me da un manotazo en el brazo cuando gruño—, puedes hacer un viajecito a Boston para visitar al tal Butcher y a ver si se termina la sequía. Llena el pozo, tía.

			—Qué asco.

			—Hasta rebosar. Que se desborde.

			—Eres perturbadora.

			—Te apuesto lo que quieras a que él estaría más que dispuesto.

			—Te lo acabo de decir hace dos segundos. Somos amigos.

			—Y podríais ser amigos con derecho a roce. No hay ningún manual que diga que si te follas a un colega ya no podéis seguir siéndolo —dice Lark.

			Intento ignorarla y clavo los ojos en la pantalla, aunque siento el peso de su mirada como un velo caliente contra la mejilla. Cuando por fin me vuelvo hacia ella, su sonrisa burlona se ha convertido en una sonrisa cómplice.

			—Pero estás asustada —concluye.

			Vuelvo a apartar los ojos y trago saliva.

			—Lo entiendo —añade. Me coge por la muñeca y me aprieta hasta que la miro. Su sonrisa es como un rayo de sol y ella siempre está dispuesta a compartir su luz—. Tienes razón.

			Arrugo el ceño.

			—¿Sobre qué?

			—Sobre que es posible que no vuelvas a conocer a nadie como él. Que hay muchas papeletas de que sea la única persona como tú que hay ahí fuera. Que podrías meter la pata. O que él podría dejarte tirada. O que a lo mejor vuestra amistad podría volar en pedazos. Tienes razón sobre esas preocupaciones a las que les estás dando vueltas. Quizás todas sean ciertas. Pero a lo mejor eso no debería importar, porque todo el mundo mete la pata. Todos dejamos a alguien tirado de vez en cuando. Y a veces las mejores cosas surgen cuando todo estalla.

			Hablo en voz baja cuando le confieso la simple verdad:

			—Tú nunca me dejas tirada.

			—¿Y si lo hago un día de estos? ¿De verdad crees que no me permitirías enmendar mi error?

			—Por supuesto que sí, Lark. Te quiero.

			—Entonces permíteselo también a Rowan.

			Se me escapa un suspiro de confusión, aunque no me sirve de nada, ya que no despeja el nudo de nervios que siento en el pecho. Mi amiga me tira de la muñeca hasta que entorno los ojos.

			—Vale, bien. Si resulta que tengo una reunión en Boston, puede que le pregunte si está libre para quedar.

			—No hace falta que te inventes una excusa. Te apuesto lo que sea a que le encantaría verte. Tú ve. Aunque solo sea para ser amigos en persona más de una vez al año. Lo echas de menos, ¿a que sí?

			Dios, sí. Echo de menos su leve acento y su amplia sonrisa y sus bromas constantes. Sus provocaciones y su calidez y lo fácil que es ser yo misma en su presencia; lo bien que me sienta dejar la máscara a un lado. Echo de menos que me haga sentir como si no fuera una aberración, sino única.

			—Sí, la verdad es que sí —susurro.

			—Entonces, ve —zanja Lark, que se acurruca debajo de la manta y le sonríe a Keanu—. Ve y diviértete. Puedes hacerlo más de una vez al año, ¿sabes?

			Nos quedamos calladas mientras le doy vueltas a sus palabras.

			Y sigo dándole vueltas…

			… durante tres meses más.

			Y ahora estoy acurrucada en la entrada de unos grandes almacenes que hay justo enfrente del 3 En Turista. Llevo aquí más tiempo del que aguantaría cualquier persona cuerda, limitándome a observar a los camareros y a los clientes mientras la hora punta de la comida se reduce a un leve zumbido de actividad. Me puse en modo acosadora total y me miré todos los artículos que han escrito sobre el restaurante desde que abrió hace siete años. Todas las fotos, hasta la última página de los resultados de Google. Cientos de reseñas. Incluso encontré los planos de la solicitud del permiso de obras. Seguro que podría moverme por el establecimiento con los ojos cerrados y eso que nunca he estado dentro.

			Quizás ha llegado la hora de cambiar eso.

			Me muerdo el labio, me meto las manos en los bolsillos de la chaqueta de lana y me expongo a un viento que, a decir verdad, me resulta demasiado frío para estar en primavera.

			Al entrar en el restaurante, me reciben una canción de moda, pero sin alma, y una despampanante camarera rubia que me dedica una gran sonrisa.

			—Bienvenida a 3 En Turista. ¿Tiene reserva?

			Una bola de nervios se me aferra al estómago cuando miro hacia el espacio abierto de mesas de madera oscura y ladrillo visto.

			—No, lo siento.

			—No pasa nada. ¿Para cuántas personas?

			—Solo yo.

			La mujer me mira el pelo que me cae por el hombro y, cuando cruzamos la mirada, me lanza una sonrisa apenada, como si la hubiera pillado haciendo algo que no debería.

			—Por supuesto. Venga por aquí.

			Sigo a la camarera hasta el comedor y, antes de pedir un sitio concreto, me conduce a una mesa privada semicircular que hay junto a la pared del fondo en lugar de a una de las pequeñas que hay en el centro de la estancia. Se lleva los tres cubiertos que no hacen falta y se encamina hacia la cocina, pero entonces entra un grupo grande, cambia de opinión y va a recibirlo.

			La enorme estupidez que es esto empieza a correrme por las venas como gusanos retorciéndose. He permitido que estas emociones tan poco familiares tomen el mando. Cosas como el anhelo. Y la soledad. Como si me hubieran lanzado al océano, me estuviera ahogando en el oleaje y, de repente, me diera cuenta de que hacía pie. Podría haberme puesto de pie y haberme orientado. Estaba todo en mi cabeza.

			Debería irme. Esto es una estupidez. Una estupidez y propio de una acosadora. Pero no en plan sexy. Más bien en plan asesino en serie raro y turbio que le sigue la pista a alguien. Así que tengo que irme antes de que…

			—Hola, me llamo Jenna y voy a ser su camarera esta noche. ¿Puedo traerle algo de beber?

			Apoyo la espalda en el respaldo, como si no hubiera estado a punto de largarme, y miro a la joven. Es aún más guapa que la chica que me ha recibido; tiene una sonrisa ancha y sincera que le ilumina el rostro y el pelo color caoba recogido en una cola de caballo perfecta.

			«¿Por qué me estoy haciendo esto a mí misma?»

			—Alcohol… —digo.

			Jenna sonríe; se ha dado cuenta de lo ansiosa que estoy. Es algo que siempre ha funcionado a mi favor. Una mujer como ella, que abre el menú de cócteles y me sugiere sus bebidas favoritas, nunca sospecharía que soy capaz de asesinar a nadie.

			Lo único que ve es a una informática incómoda porque una mujer preciosa, amable y decidida acaba de sugerirle una margarita con pepino congelado, pues insiste en que es su preferida. Es cierto, estoy nerviosa e incómoda, pero no solo por la bebida que al parecer acabo de pedir, sino por toda la situación de ser una intrusa en un espacio que parece demasiado sagrado como para ceder a mis obsesiones.

			A lo mejor tengo que creérmelo más. Pensar en positivo, recordarme mis puntos fuertes y todas esas mierdas. Porque, por mucho que por fuera parezca callada y asustada, también soy una asesina en serie que disfruta de la vivisección y un poco de cartografía.

			Y también de una competición anual de asesinatos.

			Y puede que cada vez me sienta más atraída por otro asesino en serie y ahora no estoy segura de si Lark tenía razón el año pasado y se me está yendo la cabeza.

			Intento aferrarme a los pensamientos racionales que todavía nadan en el mar de ansiedad de mi cabeza como si fueran moscas ahogándose. «Puede que Rowan ni siquiera esté hoy aquí.» Vale, eso es mentira, porque hackeé el horario del restaurante y él estaba en el servicio de comidas del mediodía. «¿Y qué si está? Trabaja en la cocina. Si me marchara ahora mismo, ni siquiera sabría que he estado aquí.»

			Me arrastro desde el borde del banco acolchado hasta el centro, donde el alto y curvado respaldo me cobija. Tardo un minuto en centrarme lo suficiente para leer el menú, a pesar de que es corto y está bien organizado. Cuando Jenna regresa con una bebida de color verde fosforito, estoy lista para pedir.

			Y luego ponerme nerviosa en silencio.

			Y beber en silencio.

			Y comer en más silencio.

			Saco el móvil de prepago y sopeso si escribir a Rowan, pero acabo guardándolo cuando la presión no hace más que darme ansiedad. Así que opto por sacar mi libreta y un boli y paso las páginas hasta que encuentro una hoja en blanco.

			Centro la atención en trasladar a tinta la imagen que tengo en la cabeza. Todo el universo puede reducirse a una sola página. Las distracciones se atenúan y mis pensamientos siguen las líneas negras; las ideas y las conversaciones existen solo en los trazos de oscuridad que dibuja mi mano. Apenas me doy cuenta de que Jenna me ha traído la sopa de curri con coles de Bruselas asadas y coco, pues no le presto atención al mundo que me rodea.

			Al menos hasta que la puerta se abre y entra en el restaurante un grupo de siete personas armando ruido. Levanto la vista y me topo con los ojos de un hombre que no he visto en mi vida, pero sus rasgos me resultan inconfundiblemente familiares.

			Pelo oscuro. Labios carnosos que esbozan una sonrisa de suficiencia. Unos tatuajes que le trepan desde el escote y por el cuello. Le pasa el brazo por los hombros a una castaña bajita y los anillos que lleva tatuados en los nudillos brillan por debajo de sus ondas perfectas. Es alto y tiene una constitución poderosa. Aunque lleva una chaqueta de cuero y un jersey gordito, adivino que es todo músculos. Y con esos ojos oscuros de depredador, afilados como un cuchillo listo para cortarme, sé que es un chico que implica problemas.

			Un problemón que te cagas que responde al nombre de Lachlan Kane.

			Aparto la mirada cuando Jenna regresa a mi mesa con mi postre, un milhojas de higo.

			—Perdona, ¿me lo puedes poner para llevar y me traes la cuenta, por favor? Me ha surgido algo y tengo que marcharme.

			La sonrisa de la camarera no flaquea.

			—Por supuesto, sin problema. Enseguida vuelvo.

			—Gracias.

			Cuando miro a Lachlan de nuevo, está centrado en la larga mesa del centro de la estancia, donde sus amigos se están acomodando, algunos ya sentados y otros charlando mientras se quitan el abrigo. Pero, en cuanto cojo la chaqueta que está a mi lado para ponérmela, me mira a los ojos; la diversión le colorea el iris oscuro con esa especie de luz que me lleva al límite.

			Vuelvo a centrar la atención en el dibujo y me obligo a no levantar la vista mientras me pongo la chaqueta y me abrocho los botones; los dedos me tiemblan un poco. Jenna llega con el postre metido en una caja para llevar y le doy dinero más que suficiente para cubrir la cuenta antes de que se dirija hacia la mesa de Lachlan para tomar nota de las bebidas. Cuando oigo un acento irlandés entre las voces, aprovecho la oportunidad para salir pitando, pero no antes de arrancar de la libreta la hoja en la que he dibujado el cuervo. Una parte de mí solo quiere dejar un trocito de mi persona, existir en un lugar que signifique algo para Rowan, aunque sea por un segundo. A lo mejor Jenna lo tira. O a lo mejor lo clava con una chincheta en alguna parte de la cocina. Quizás siga aquí mucho tiempo después de que yo encuentre un agujero en el que meterme y morirme.

			En cuanto arranco la página, me levanto.

			Me dirijo hacia la puerta con paso rápido y estoy a medio camino cuando una sola palabra me detiene de repente.

			—Blackbird.

			La voz inunda el restaurante y estoy segurísima de que ahora me está mirando todo el mundo.

			Susurro una maldición y respiro hondo para llenarme los pulmones en un fútil intento por querer librarme del color carmesí que me arde en las mejillas. Cuando me giro despacio sobre los talones, primero veo a Lachlan, con esa sonrisilla de suficiencia que es simple y llanamente diabólica.

			Y entonces mi mirada se topa con la de Rowan.

			Lleva una chaqueta de chef arremangada hasta los codos y unas gotas naranjas le salpican la tela blanca, que por lo demás está inmaculada. Las manchas son del mismo color que mi sopa y, por alguna razón, eso hace que me ardan aún más las mejillas. Lleva unos pantalones anchos negros que es imposible que me resulten más sexis y adorables al mismo tiempo. Pero es su expresión lo que hace que se me cierre la garganta: una mezcla de sorpresa, confusión, emoción y cierta calidez, algo que me quema por dentro. La combinación me cortocircuita el cerebro hasta tal punto que lo único que me sale de la boca es un chillido, una sola palabra:

			—Ey.

			Rowan casi sonríe.

			Casi…

			—Meg —ladra, centrando la atención en la puerta principal mientras me señala—. ¿Qué coño?

			La aludida se queda helada en el sitio, pálida, como si le hubieran absorbido la sangre con una pajita.

			—Madre mía, lo siento muchísimo, chef. Iba a avisarlo, pero me distraje.

			Él mira el reservado en el que estaba sentada hasta hace un segundo y luego a Jenna, que se está acercando con un flusflús y una bayeta. La hoja que he dejado está ahí en medio, encima de la mesa, una maldita prueba clara y obvia sobre la lustrosa superficie oscura.

			—No toques esa puta mesa —suelta Rowan.

			La camarera abre los ojos como platos mientras nos mira alternativamente. Se muerde los labios para contener una sonrisa y gira sobre sí misma rumbo a la barra. Él la observa un momento y frunce aún más el ceño cuando la chica le lanza una sonrisilla por encima del hombro.

			Luego su mirada aterriza en el puto dibujo.

			Y luego la clava en mí.

			—Sloane… —dice. Se acerca un par de pasos, avanza con cuidado, como si estuviera intentando no provocar a un animal salvaje—. ¿Qué estás haciendo aquí?

			Agonizando hasta morir poco a poco de vergüenza, está claro.

			—Eeeh… ¿Comer?

			Los ojos azul oscuro de Rowan brillan y una chispa volátil prende en sus profundidades.

			—En Boston, Blackbird. ¿Qué estás haciendo en Boston?

			—He… he venido por trabajo. Una reunión. De trabajo. Pero no en plan aquí en el restaurante, obviamente. En el centro. Aquí. En Boston.

			Cielo santo, que alguien me detenga. Estoy ardiendo; la chaqueta de lana atrapa el calor de mi cuerpo y lo amplifica hasta tal punto que estoy segura de que la sangre se me ha convertido en lava. Siento el sudor que me cae entre las escápulas e intento no juguetear con los dedos, así que opto por dar un paso hacia la puerta en lugar de quitarme la chaqueta para arrancarme la piel.

			Rowan me mira los pies y ceja en su empeño de acercarse un centímetro más; se le forma una arruga entre las cejas, una expresión pensativa.

			—Quédate —dice en voz baja y pausada—. Podemos sentarnos donde estabas.

			Una risa nerviosa se me escapa de los labios, ensombrecida por mis pensamientos de autodesprecio. Lo último que quiero en el mundo es volver a esa mesa donde he dejado un dibujo como si fuera una patética adolescente tímida y confundida que se ha pillado por primera vez en su vida.

			Así que hago lo que cualquier colegiala patética haría: reculo otro paso hacia la puerta y miento con descaro.

			—La verdad es que tengo que irme, pero me alegro de verte.

			Le lanzo una sonrisa de disculpa antes de darme la vuelta y dirigirme a la salida, pero entonces me detiene Lachlan, que está plantado como un centinela, interponiéndose entre mi vía de escape y yo. Se lleva un vaso de whisky a los labios y le da un sorbo sin perder esa sonrisa endiablada. He estado tan centrada mirando a Rowan y luchando contra mis emociones que ni siquiera me he dado cuenta de que, durante todo ese rato, le han servido la copa, se ha levantado de la mesa y me ha bloqueado el acceso a la puerta.

			«Mierda.»

			—Vaya, vaya —dice con esa sonrisa de pagado de sí mismo—. Que Te Follen.

			—Lachlan… —ruge Rowan a mi espalda.

			—Pero si es la escurridiza de Sloane Sutherland —continúa el aludido mientras le da vueltas al hielo de la bebida—. Empezaba a pensar que eras un producto de la excesiva imaginación de mi hermano.

			—Siéntate, Lachlan —dice Rowan entre dientes.

			Miro por encima del hombro y lo veo rígido detrás de mí, con las manos apretadas en puños.

			—Lo que tú digas, hermanito.

			Este levanta el vaso en un brindis burlón antes de alejarse despacio en dirección a mi reservado.

			—Si tocas esa puta mesa, te arranco las malditas manos y las uso para limpiarme el culo hasta el día en que me muera —bufa Rowan.

			Lachlan se detiene y se gira despacio para lanzarle a su hermano una sonrisa endiablada antes de encogerse de hombros y volver a su mesa. Pasa muy cerca del chef, que echa humo por las orejas, y le da una palmadita en el hombro mientras le susurra algo al oído. A él se le ensombrecen los ojos, pero no deja de observarme en ningún momento. Aunque yo mire para otro lado, cada vez que vuelvo la vista a él, está ahí, esperando.

			—Sloane…

			Una conversación animada irrumpe en el restaurante junto con una corriente de aire fresco que se cuela por la puerta abierta.

			—¡Rowan! ¿Ya has terminado por hoy?

			Cuando me giro, veo a una rubia despampanante con otras dos amigas igual de guapas pisándole los talones. Ambas van sumidas en una animada conversación plagada de risas y confidencias. La rubia va directa hacia él. Ni siquiera vacila sobre esos tacones que le acentúan las piernas bronceadas; la piel le brilla como si acabara de volver de pasar las vacaciones en un balneario muy caro. Le lanza a Rowan una sonrisa amplia, consciente de que ha roto la tensión que se había apoderado de la sala y cuyos pedazos me cortan bien adentro.

			—Hola, Anna —dice él. Son dos palabras que parecen llenas de resignación, pero la mujer le pasa el brazo por los hombros para darle un abrazo que él no le devuelve, aunque ella no parece darse cuenta. Luego lo suelta, se gira y se fija en mí.

			—Ay, lo siento, os he interrumpido, ¿verdad? —Me ofrece una sonrisa de disculpa que parece sincera. Sé que está intentando decidir si soy una clienta descontenta o quizás una crítica culinaria o una comercial que ha ido a ofrecer carne o verduras, aunque no es que yo tenga pinta de horticultora.

			«No, Anna. Está claro que he venido a morirme de vergüenza.»

			—Anna, te presento a Sloane. —Rowan se detiene, como si estuviera sopesando si debería explicar de qué me conoce, pero no añade nada al respecto—. Sloane, te presento a mi amiga Anna.

			—Hola, encantada de conocerte —dice la aludida, cuya sonrisa experta pasa de tener un matiz de disculpa a darme la bienvenida—. ¿Vas a comer con nosotros?

			Tengo la garganta seca. La voz me suena áspera y chirriante comparada con el tono suave y animado de Anna.

			—No, pero gracias por la invitación. Tengo que irme.

			—Sloane…

			—Me alegro de verte, Rowan. Muchísimas gracias por la comida, estaba muy rica —digo, dando unos golpecitos a la caja con el milhojas de higo; siento la urgencia de tirarlo en el primer contenedor en llamas que me encuentre, donde también debería pasarme yo el resto de mi vida.

			Lo miro a los ojos solo por un segundo y me arrepiento en cuanto lo hago. La resignación que le embargaba la voz hace un momento se ha abierto camino hasta su mirada, que mezcla la desesperación con el desaliento. Es una combinación terrible que hace que el escozor que siento en el corazón se convierta en un dolor más afilado y punzante.

			Le lanzo una última sonrisa huidiza y no me espero a comprobar el efecto que provoca. Tengo tantas ganas de correr que debo pensar en cada paso apresurado que doy hacia la puerta. Lo más probable es que no me quede mucha dignidad que recuperar, pero al menos me puedo obligar a mí misma a caminar.

			Así que eso es lo que hago. Me alejo. Salgo por la entrada. Bajo la calle. No sé a dónde voy. Ni si quiera recuerdo cuándo he tirado la cajita con el postre. Tampoco soy consciente de cuándo me cae por la mejilla la primera lágrima de vergüenza.

			Sigo adelante y llego hasta Castle Island, donde me detengo junto a la orilla y miro el agua oscura. Y me quedo ahí un buen rato. Tanto tiempo que el camino de vuelta al hotel me parece una caminata interminable, como si me hubieran drenado toda la energía.

			En cuanto entro por la puerta, enciendo el portátil para cambiar el billete y coger el primer vuelo que salga a la mañana siguiente; luego me meto en la cama y me duermo, pero no consigo descansar.

			¿Podemos hablar?


			Estoy subiendo al avión. Mejor cuando vuelva a casa.


			Sí, por supuesto, tú avísame. Buen viaje


			Oye, ¿llegaste bien a casa el otro día?


			Sí, lo siento. Ha sido un caos. Estoy a tope de curro. Tengo reuniones a todas horas, pero te escribo cuando pueda


			Lo siento, la semana se me ha descontrolado.


			Y siento haberme presentado en tu restaurante sin habértelo dicho. Fue raro.


			Volví de Boston hace diez días y se me han pasado volando. Y cada vez que el móvil me notificaba un mensaje, el corazón me daba un vuelco de los nervios. Me he estado preparando para este momento, pero, cuando presiono el botón para enviar el último mensaje y dejo el móvil de prepago bocabajo en mi regazo, ya me estoy preguntando si debería intentar reescribirlo antes de que Rowan lo lea. Estoy mirando fijamente la alfombra, navegando por las profundidades de la indecisión, cuando el móvil vibra.

			No fue raro. Ojalá hubiera sabido que estabas aquí. Me habría gustado que te quedaras.


			Le doy la vuelta al teléfono y lo dejo encima de la mesita de café. Me tapo la cara con las manos y espero que me absorban hacia otro mundo.

			Uno en el que no tenga que sentir nada.

			Porque la venganza es fácil.

			Pero todo lo demás es complicado.

		

	
		
			Fiador


			Rowan

			Desde detrás del olmo que hay al otro lado de la calle, observo al niño al que he pagado. Llama a la puerta amarilla del número 154 de Jasmine Street. La puerta se abre poco después y ahí está ella. Tiene una expresión de confusión en su precioso rostro cuando mira la bolsa de papel que le lanza el crío. No distingo la pregunta que le hace, pero veo que el chaval se encoge de hombros antes de esconderme corriendo detrás del árbol para evitar la mirada de Sloane inspeccionando los alrededores. Se me ensancha la sonrisa mientras escucho con atención el sonido de la puerta al cerrarse y los pasos arrastrados del niño, que se aleja de la casa para venir a donde estoy escondido.

			—Ya está, señor —dice, y coge la bici que ha dejado apoyada contra el árbol.

			—¿Ha preguntado de quién era?

			—Sip.

			—¿Le has dicho algo?

			—Nop.

			—Buen chico. —Le doy al niño cincuenta dólares y él se mete el billete en el bolsillo trasero de los pantalones—. Mañana a la misma hora. Quedamos en el buzón que hay al final de la calle, ¿vale?

			—Guay. Hasta luego.

			El chaval se aleja en su bicicleta con cien dólares más para chucherías, videojuegos o lo que demonios compren los críos de doce años hoy en día. Va a acabar forrado si se ciñe a nuestro plan.

			«Dale la bolsa. No te salgas del guion. Cincuenta por la entrega y cincuenta cuando hayas acabado.»

			Saco el móvil de prepago y abro los últimos mensajes que he intercambiado con Sloane.

			«Me habría gustado que te quedaras» fue lo último que le envié. Y no me respondió.

			Eso fue hace una semana. Han pasado casi tres desde que se plantó en el 3 En Turista con expresión mortificada, como si se le hubiera caído el corazón al suelo y lo hubieran pisoteado. Aquello me quemó de una forma que no me esperaba. Pensé en convencerla de que se quedara para hablar, pero no podría haber llegado en peor momento, justo cuando nuestros amigos venían a comer por el cumpleaños de Lachlan. Como es habitual en Sloane, su primer instinto fue largarse, como una pluma llevada por el viento del norte.

			Si permito que se aleje todavía más, se me escurrirá entre los dedos y no la recuperaré nunca.

			Estoy echándole un vistazo a la casa desde detrás del tronco cuando el móvil me vibra en la mano.

			¿Orzo…?


			Me apoyo contra la corteza y le sonrío al teléfono.

			???


			¿Me has enviado orzo a casa?


			No tengo ni idea de qué estás hablando.


			Pero… ya que la tienes, quizás deberías usarla.


			Y si hubiera parmesano en la bolsa, deberías empezar a rallarlo.


			Ah, y machaca también unos ajos, si hay.


			¿Hay setas? A lo mejor hay que lavarlas.


			Los espárragos le van bien como acompañamiento. ¿Hay espárragos?


			El teléfono suena y me obligo a mí mismo a esperar unos segundos antes de aceptar la llamada.

			—¿Puedo ayudarte en algo, Blackbird?

			—¿Qué estás haciendo? —Su voz suena cauta, pero aun así detecto un leve deje de diversión en su inquietud.

			—No estoy seguro de a qué te refieres.

			—¿Me has enviado comida a casa? —Hay una pausa. Me imagino que lo más probable es que esté mirando por las ventanas, buscando algún rastro de mí—. Ya tengo comida, Rowan.

			—Me alegro por ti. Creo que eso te convierte en una adulta funcional.

			Casi puedo oírla entornar los ojos, sentir el calor del rubor subiéndole por las mejillas; ojalá pudiera tocarle esas pecas que le espolvorean la piel…

			Su prolongada y rítmica exhalación es el único sonido que intercambiamos. La voz de Sloane suena melancólica y pausada cuando pregunta:

			—¿Qué estás haciendo?

			—Lo que debería haber hecho el otro día. Voy a cocinar contigo —digo—. Vamos a hacerlo juntos. Pon el altavoz y empieza a rallar el parmesano.

			Otra pausa tensa el hilo que nos separa hasta que siento que va a romperse.

			Ya sin rastro de diversión en la voz, bajo la voz y digo:

			—Ojalá te hubieras quedado, Blackbird. Te habría llevado a la cocina y habríamos hecho algo juntos.

			—Estabas ocupado. Y yo… metiendo las narices.

			—A ti te habría hecho un hueco. Eres… —Trago saliva antes de decir más de lo que debería—. Eres mi amiga. Mi mejor amiga, quizá.

			El silencio dura tanto que me aparto el teléfono de la oreja y compruebo que no se haya cortado la llamada. Cuando Sloane vuelve a hablar, es poco más que un susurro, pero aun así corta el silencio con tanta fuerza como un grito.

			—Apenas sabes nada de mí —dice.

			—¿En serio? Porque te apuesto lo que quieras a que conozco las partes más oscuras de ti mejor que nadie. Igual que tú conoces las mías. Y, a pesar de ello, sigues queriendo pasar tiempo conmigo. Bueno, la mayoría de las veces. —Sonrío cuando Sloane suelta una risa suave que viaja por la línea telefónica—. Así que creo que eso te convierte en mi amiga, te guste o no.

			Hay un largo silencio y luego se oye un cajón que se abre y el ruido de los cubiertos que hay en su interior.

			—¿Se supone que tengo que rallar todo este trozaco de queso? Es del tamaño de un recién nacido.

			Sé que debo de parecer ridículo, sonriendo como un puto lunático al lado de un árbol, pero me importa una mierda.

			—¿Te gusta el queso?

			—Mucho.

			—Pues ralla suficiente para hacer una cabeza de bebé.

			—¿Lo dices en serio?

			—Has dicho que te gusta el queso. Ponte manos a la obra, Blackbird.

			Un «vaaale» inseguro se cuela por la línea de teléfono, aunque estoy convencido de que está hablando consigo misma y no conmigo. El sonido rítmico del duro parmesano contra los dientes de metal del rallador marca el suave tempo de mis pensamientos mientras intento imaginarme cómo será su cocina; a Sloane de pie junto a la encimera con el pelo como ala de cuervo recogido en un moño despeinado y una camiseta vieja guapísima anudada a la cintura. Yo podría estar ahí con ella, colocarme a su espalda, empotrarla contra la encimera, con la polla pegada a ese culo redondo que solo quiero morder y luego…

			—Cuando haya rallado el equivalente a una cabeza de infante, ¿qué hago? —pregunta Sloane, con el sonido del rallador de fondo. Por un segundo, me pregunto si he gemido en voz alta.

			Me aclaro la garganta; por un segundo me he olvidado de los ingredientes que le he metido en la bolsa.

			—Eeeh, lava los espárragos y corta los extremos de los tallos.

			—Vale.

			El sonido del rallador continúa con su golpeteo rítmico. Me paso la mano por el pelo y decido recomponerme.

			—Oye, dijiste que habías ido a Boston por trabajo. ¿Una reunión?

			—Eeeh…, sí.

			—¿De qué tipo?

			—De investigadores.

			—Eso suena… aterrador.

			Sloane suelta una risilla suave.

			—Sí y no. No de investigadores en plan policíaco. Son lo que llamamos médicos de estudio, los que llevan a cabo nuestras pruebas en las clínicas. Una reunión de investigación es cuando los formamos a ellos y a su equipo sobre el estudio. Las reuniones solo dan un poco de miedo si tienes que estar presente. Estar encima de un escenario delante de un puñado de médicos puede resultar un tanto intimidante. Igual hay cincuenta personas en el público que trescientas. He dado un montón de charlas, pero a veces me sigo poniendo nerviosa cuando los técnicos me pasan el micro.

			—¿El micro? ¿En plan Madonna o Britney Spears?

			Ella se ríe.

			—A veces sí.

			Adiós a lo de recomponerme.

			La imagen de la Sloane profesional con una puta falda de tubo abrazándole las curvas y un micrófono inalámbrico como el de Madona, de pie en un escenario en plan jefaza delante de un puñado de médicos cantando con voz rasgada y sensual, es la fantasía que no sabía que necesitaba.

			«Se me va la puta cabeza.»

			—Guay, mola… —digo. Cambio de postura mientras la polla prácticamente me suplica que vaya hasta su puerta y la empotre contra la encimera de la cocina—. ¿Puedo ir a mirar?

			Sloane se ríe.

			—Eh…, no.

			—Por favor…

			—No, pervertido. No puedes ir a mirar.

			—¿Por qué no? Suena sexy y educativo al mismo tiempo.

			Su risa ronca me calienta el pecho.

			—Para empezar, porque es todo confidencial. Y para seguir, porque me distraerías.

			En el corazón me estallan fuegos artificiales.

			—¿Con mi cara bonita?

			—Puuuf. No.

			Ese no ha sonado a sí, no hay duda alguna. Casi la noto sonrojarse a través del teléfono.

			Ojalá pudiera llamarla por FaceTime, pero entonces Sloane sabría dónde estoy: plantado en la acera de enfrente como un puto loco pilladísimo, demasiado nervioso ante la idea de asustarla como para ir hasta su puerta de verdad, pero muy desesperado como para que me importe lo más mínimo estar cerca de ella.

			—Ya tengo queso por valor de una cabeza de bebé. Ahora me pongo con los espárragos —dice con voz suave.

			—Cuando acabes con ellos, pon a hervir agua con sal.

			—De acuerdo.

			Ante la ausencia de la voz de Sloane, me llega el ruido de fondo del cuchillo cortando. Cierro los ojos y apoyo la cabeza contra el árbol mientras intento imaginármela sujetándolo con su mano experta. No sé por qué es tan sexy esa imagen, pero lo es. Igual que visualizarla en un escenario con un micrófono a lo Madonna. O en la mesa del restaurante, inclinada sobre un dibujo.

			—¿Por qué trabajas ahí? —le pregunto de manera abrupta.

			—¿En Viamax?

			—Sí. ¿Por qué no te ganas la vida con el arte?

			Hay una pausa; luego resopla. Me la imagino roja como un tomate, desde el cuello hasta el escote.

			—La verdad es que no ganaría dinero vendiendo dibujos de pájaros, Rowan.

			Me sorprende que haya llevado la conversación por ahí después del modo en que miró la mesa en el restaurante, como si tuviera ganas de coger un lanzallamas para deshacerse del dibujo que se dejó y, probablemente, de todo el puto restaurante. Sin embargo, por mucho que haga alusión directa a ese momento que está claro que la avergonzó, no deja de ser una forma de desviarse del tema principal.

			—Pero podrías dedicarte a ello. Podrías hacer otro tipo de arte, si eso es lo que te gusta.

			—No lo es. —Sus firmes palabras resuenan entre los dos, como si ella estuviera esperando a que se me asienten en la cabeza—. Me gusta lo que hago. Es diferente a la profesión que me imaginé para mí cuando era joven, pero ¿quién se dedica a lo que quería ser de peque? Poca gente acaba entrenando delfines y cosas así. —Termina de hablar con una risilla y se detiene de nuevo, pero esta vez no insisto, me conformo con esperar—. A veces el arte trae malos recuerdos. Antes me gustaba pintar. Me pasaba horas pintando. También empecé a probar con la escultura. Pero las cosas… cambiaron. Dibujar es como la base. Es lo único que quedó cuando el resto se redujo a cenizas…, lo único que todavía disfruto. Bueno, eso y mis telarañas, que para mí son un arte.

			Puede que estos sean los únicos fragmentos de su persona que me dé, pero aun así me aferraré a ellos. Mi arte nunca ha estado tan empañado como para no soportar crearlo. Por eso me pregunto qué podría haber despojado a Sloane del arte hasta el punto de que ya no pueda ni pintar ni hacer esculturas, solo dibujos monocromáticos.

			—Yo siempre he querido ser chef —añado—. Incluso cuando era pequeño.

			—¿En serio?

			—Sí. —Bajo la vista a los zapatos al acordarme de la cocina de mi hogar en Sligo, donde pasé la infancia. Recuerdo comer alrededor de la mesa con mis hermanos, los tres solos en la oscuridad; una casa nada acogedora—. Lachlan se las apañaba para llevar comida a casa. Yo cocinaba. Y nuestro hermano pequeño era un tiquismiquis a aquella edad, así que se me da bastante bien crear sabores decentes con recursos limitados. Cocinar pasó a ser una especie de vía de escape. Un lugar seguro para que mi mente corriera libre y explorara.

			—Arte culinario. Literalmente.

			—Exacto. Y puede que mi habilidad para cocinar hiciera que aquella época tan dura fuera un poco más fácil. —Al menos el hambre no empeoraba los ataques de ira que le daban a mi padre cuando se emborrachaba o se metía drogas. Unas cuantas veces llegó a controlarse y, en lugar de darme una paliza, me empujaba a la cocina y exigía la cena. Cocinar pasó a ser una especie de armadura. No era a prueba de balas, pero al menos era una barrera. Algo que amortiguaba el golpe—. Supongo que tuve suerte. Esa parte sobrevivió. Al final, se convirtió en otro de los mecanismos que nos permitió a mis hermanos y a mí construir una vida mejor.

			Sloane se detiene; su voz suena melancólica cuando dice:

			—Lamento que tus hermanos y tú tuvierais que pasar por eso, pero me alegro de que tu arte sobreviviera.

			—Y yo siento que ya no disfrutes de él.

			—Yo también. Pero gracias por enseñarme el tuyo. Puede que solo haya rallado queso por valor de una cabeza de bebé, pero… —se detiene para respirar hondo, como si fuera a reunir valor— me lo estoy pasando bien.

			Jadeo con aire muy teatral.

			—No, no puedes divertirte, eso no era parte del plan.

			Sloane se ríe y a mí no se me quita la sonrisa mientras ella continúa preparando el plato. Seguimos al teléfono cuando se pone a comer e insiste en que yo también pille algo de picar para que ella no cene sola. Lo único que tengo es una barrita de cereales aplastada en el equipaje de mano, pero me la como mientras hablamos de cualquier mierda. Raleigh. Boston. Comida. Bebidas. Todo. Nada.

			Me marcho de mi escondite cuando termina de cenar y se pone a fregar los platos.

			Al día siguiente, vuelvo. Espero detrás del árbol mientras el chaval le entrega la bolsa con la compra. Se gana otros cien pavos. Sloane me llama y hacemos gambones asados con queso feta y polenta. Me he traído una ensalada envasada para cenar con ella. Hablamos del trabajo. De cómo nos divertimos. Un poco de Albert Briscoe y de las secuelas de nuestra visita fortuita a su hogar. Le han encasquetado el crimen a varios asesinos y ella parece complacida. Es posible que haya sido yo quien le haya dado un empujoncito a la policía en la dirección que a mí me interesaba, pero eso no se lo digo.

			El tercer día me escondo en otro árbol, un poco más cerca de la casa, donde la oigo cuando abre la puerta. Sloane avasalla al crío a preguntas, pero él se mantiene firme. Hay que reconocer que se puede confiar en él. Cuando echo un vistazo desde detrás del árbol, veo la frustración en su cara, pero está claro que tampoco quiere asustar al chaval. Mientras recoge la bici, le pregunto qué está haciendo con todo el dinero y me cuenta que está ahorrando para comprarse una PlayStation. Antes de que se marche, le doy doscientos pavos de propina.

			Sloane hace bistec, un precioso filet mignon de wagyu con coles de Bruselas asadas como acompañamiento. Con esta receta está más nerviosa. Sé que no quiere cagarla. Y no lo hace. Me manda una foto: un filete poco hecho perfecto. Gime con todos los bocados. Hablamos de la familia. Bueno, más bien yo de mis hermanos; ella no dice mucho de la suya. No tiene ni hermanos ni hermanas. Tampoco primos cercanos. Sus padres la llaman por su cumpleaños y Navidad, pero nada más. Están demasiados sumidos en su propia vida y no me da la sensación de que sea algo que Sloane quiera compartir. Quizás es solo que no hay mucho que merezca la pena recordar de ellos. Y eso lo entiendo mejor que nadie.

			Al día siguiente, me escondo detrás del árbol durante un buen rato y observo su casa. En un momento dado, abre la puerta y sale un par de pasos. Otea un lado de la calle con el ceño fruncido. Me oculto para que no me vea cuando mira en mi dirección para echar un vistazo hacia el otro extremo. Pero hoy no hay chaval. Ni comida.

			Vuelve a entrar y cierra la puerta. Aparta las cortinas de la ventana, pero enseguida vuelve a cerrarlas.

			Después de unos cuantos minutos más, me alejo. Voy de camino al aeropuerto con el coche de alquiler cuando el móvil de prepago vibra: ha llegado un mensaje. Pero me obligo a mí mismo a no leerlo. No hasta que no haya vuelto a mi apartamento de Boston.

			Porque sé que, si lo hago, tengo muchas papeletas para arrancar la puta puerta del avión y volver a la calle Jazmín.

			Unas cuantas horas después, me aferro al móvil mientras me sirvo un chorro generoso de whisky y los hielos se resquebrajan. Hasta que no estoy acomodado en mi sillón de cuero favorito, descalzo y con los pies en alto, no miro la pantalla.

			Obligarme a mí mismo a esperar es un delicioso tormento. Siento la quemazón del alcohol al bajar por la garganta mientras abro el mensaje sin leer que me ha enviado Sloane.

			Hoy te he echado de menos. También me he dado cuenta de que no puedo cocinar una mierda sin ti. Supongo que en el fondo no soy una adulta funcional.


			Sonrío y le doy un buen trago a la copa antes de dejarla a un lado y teclear la respuesta.

			Yo también te he echado de menos. La próxima vez que vengas a Boston a una de esas reuniones, haremos milhojas de higo en el restaurante.


			Al principio no estoy seguro de si va a responder, teniendo en cuenta lo tarde que es y el rato largo que la he dejado sin contestación. Pero casi de inmediato veo los tres puntitos que parpadean y después:

			Me encantaría.


			Cierro los ojos y apoyo la cabeza en el cuero. Sonrío al acordarme de su cara hoy cuando ha salido a la puerta principal y ha mirado a ambos lados de la calle esperando una entrega que no ha llegado. La decepción nunca ha tenido una pinta tan dulce.

			El móvil me vibra en la mano.

			Nos vemos en un par de semanas para la competición. Independientemente de que seamos amigos o no, te voy a dar un palizón. Que lo sepas…


			Sonrío bajo la tenue luz.

			Cuento con ello.


		

	
		
			Dijon


			Sloane

			Acorralar a un hombre como Thorsten Harris es un arte.

			El primer truco es acercarse a él en un lugar en el que se sienta confiado, uno en el que piense que es el depredador alfa de su pequeña charca porque ahí es donde ha conseguido cazar antes. Como este sitio, el Orion Bar, una coctelería de lujo que cumple con lo que ya sé que son los requisitos favoritos de Thorsten. Está lo bastante lejos de casa como para sentir que es una aventura, pero lo bastante cerca como para que sea viable atraer hasta allí a sus presas.

			El segundo paso del proceso es aprender lo que le gusta. Lo que lo excita. Lo que aborrece. En el caso de Thorsten, le gusta el vino tinto, la cocina impecable y las cosas caras. No siempre buenas; de hecho, suelen ser llamativas y pretenciosas, pero aun así caras. Y en cuanto a lo que odia… Los malos modales y el ñame, al parecer. Luego hay que coger todo ese conocimiento y empezar a construir una relación con su persona.

			Y el último paso es lo complicado: tienes que hacerle creer que eres lo bastante inteligente como para resultar una conquista interesante; puede que seas la presa, pero merece la pena arriesgarse para tenerte como trofeo. Sin embargo, también tienes que resultar lo bastante estúpida como para aceptar de manera voluntaria su invitación a cenar en su casa la siguiente noche, aunque básicamente sea un extraño.

			O puedes mandarlo todo a la mierda y limitarte a ser Rowan Kane.

			Un casco de moto cae sobre el hueco libre del sofá de cuero blanco que hay a mi lado.

			De inmediato siento que me hierve la sangre.

			—Me alegro de verte por aquí —dice el irlandés mientras se deja caer al lado del casco con esa sonrisilla de suficiencia.

			Le lanzo una mirada asesina a modo de respuesta.

			Mi ferocidad solo hace que me guiñe un ojo como recompensa; luego apoya los brazos sobre la mesa de café y se inclina hacia el hombre que está sentado delante de mí.

			—Buenas, encantado de conocerte. Soy Rowan.

			—Thorsten Harris, el gusto es mío —dice mi acompañante, que va mejor vestido y tiene más años, mientras acepta la mano que le tiende. Me he pasado los últimos cuatro días intentando evitar justo esta situación en mis intentos por arrinconar a Thorsten; Rowan sabe que es el objetivo de este año, aunque parece que desconoce por qué.

			Creía que por fin me había librado de mi contrincante cuando he salido del hotel a hurtadillas y su coche de alquiler todavía estaba en el aparcamiento.

			Está claro que lo he subestimado.

			Y está eufórico que te cagas.

			—Siento interrumpir —suelta Rowan a toda prisa, dispuesto a disparar todos los cañones que tiene en su arsenal de encanto. Le lanza a mi presa esa puta sonrisa perfecta que tiene. Le brilla la piel y está sonrojado, puede que de la emoción de haber conseguido seguirme—. He visto el coche de mi amiga al pasar y, hacía tanto que no la veía, que he pensado que debía pasarme a saludarla rápidamente.

			Y entonces vira toda la fuerza de su encantador ataque hacia mí.

			—Hola, amiga.

			—Cuánto me alegro de verte, Rowan. Estoy emocionadísima. —Le doy un buen trago a mi vino antes de lanzarle una sonrisa tensa. Se hace el silencio. Thorsten se remueve en su asiento y yo contengo un gruñido, consciente de que ya estoy forzando los límites de los modales de mi presa—. ¿Quieres tomarte algo con nosotros? —pregunto sin ninguna emoción, con una sonrisa un tanto agresiva que claramente dice: «Vete a tomar por culo ahora mismo».

			Pero Rowan responde:

			—Me encantaría.

			En menos de un minuto, Thorsten ya le ha servido una generosa copa de chianti.

			A los cinco, ya ha hecho que este se parta de la risa y dé palmas.

			A los diez, Thorsten está que se desvive por invitar a Rowan a nuestra cena de mañana, que yo llevo toda la noche orquestando como una aventura en solitario.

			Dos horas después, salimos de este bar tan pijo el uno al lado del otro pisándole los talones a Thorsten con el plan para mañana tallado en piedra.

			Y estoy furiosa.

			—Tengo que reconocerlo. Tu truco de enviarme comida a casa fue una monada. Casi me engañas con eso de cocinar juntos —susurro mientras Thorsten se monta en el coche y lo despedimos con la mano.

			—¿Engañarte? No estoy seguro de a qué te refieres. —Rowan me mira: los ojos le brillan y los tiene cargados de ironía.

			—Me engañaste para que pensara que no te ibas a revolver y a convertirte en un grano en el culo monumental en cuanto se te presentara la primera oportunidad en esta temporada de caza —digo.

			Él suelta una risa y yo me cruzo de brazos mientras lo miro.

			—Eres un tramposo.

			—No lo soy.

			—Has estado tomándome el pelo una y otra vez para averiguar a quién seguíamos en lugar de buscarlo por ti mismo.

			—No pone en ninguna parte de las bases que no pueda hacerlo.

			—No tenemos bases, joder. Pero deberíamos. Regla número uno: investiga por tu puta cuenta.

			—¿Por qué? Me he divertido muchísimo siguiéndote. —La sonrisa de Rowan no hace sino volverse más perversa cuando gruño para hacer mi mejor imitación de Winston—. Bueno…, ¿quién es ese tío?

			Resoplo y entorno los ojos antes de girar sobre los talones y avanzar con grandes zancadas hacia mi coche de alquiler.

			—Eres lo peor —siseo mientras él me abre la puerta del conductor—. Tú y tus… trapicheos —digo, agitando la mano en su dirección mientras me meto en el asiento.

			Rowan resopla mientras se inclina hacia el vehículo; tiene la cara tan cerca de la mía que siento su aliento en la mejilla. Intento ignorar mi estómago encogido por ese tipo de furia diferente que me ha provocado.

			—«Trapicheos.» ¿Debería tomármelo como una señal de que has dejado atrás el erotismo dracónido y te has pasado al porno pirata?

			—Pues a lo mejor sí.

			—¿Sabes? Estás adorable cuando te indignas.

			—Y tú sigues siendo lo peor —mascullo mientras tiro de la puerta para liberarla de su agarre.

			Consigue apartarse antes de que le pille la mano, pero aun así oigo su risa provocativa y sus palabras de despedida:

			—Algún día te enamorarás de mí.

			Pero ese día no es el día siguiente.

			Porque Rowan se ha autoinvitado a mi desayuno en el restaurante del hotel. También se presenta en el centro comercial cuando me estoy comprando ropa, aunque la verdad es que me lleva las bolsas y me ayuda a elegir un vestido tipo halter rollo retro muy mono. En el fondo es todo un ardid para sacar ventaja. Ratero astuto… Y sin duda hoy no es ese día porque, cuando aparco delante del recóndito casoplón que Thorsten tiene en Calabasas, la moto de alquiler de Rowan ya está ahí. Está apoyado contra ella; tiene un aspecto pecaminoso con esa cazadora de cuero y me escanea de arriba abajo. Me clava esa mirada que sabe que me enciende.

			—Buenas noches, Blackbird —saluda, apartándose del vehículo.

			—Butcher.

			Rowan se para delante de mí mientras yo me cruzo de brazos y ladeo la cadera.

			—Qué vestido tan bonito. ¿Alguien te ha ayudado a elegirlo? Sea quien sea, está claro que tiene un gusto impecable.

			—Tiene buen gusto. Pero no tiene ni idea de lo que son los límites.

			Sonríe.

			—Me alegro mucho de que estemos en la misma onda.

			Entorno los ojos de la forma más dramática posible y estoy a punto de abalanzarme sobre él cuando la puerta de la casa se abre y Thorsten aparece en el umbral y nos acoge con los brazos extendidos.

			—Bienvenidos, jóvenes amigos —dice. Parece preparado para recibir a unos invitados ilustres. Lleva el pelo blanco peinado a la perfección y una chaqueta de sastre de color burdeos que brilla bajo la luz del sol crepuscular. La sonrisa que nos lanza tiene un algo oculto y afilado—. Por favor, entrad.

			Se aparta a un lado y nos hace gestos para que entremos en su palaciego hogar.

			Empezamos tomando unos cócteles en el salón, rodeados de primeras ediciones de libros, figuras de cerámica y pinturas. Me tomo mi tiempo en apreciar el arte mientras Thorsten nos hace un tour por su colección; todas sus posesiones más preciadas están etiquetadas con cuidado. Cuando avanza hacia la siguiente pieza, me quedo mirando fijamente durante un buen rato un grabado en punta seca y aguafuerte firmado: Sombras nocturnas, de Edward Hopper. El dibujo muestras a un hombre desde arriba que camina solo por la calle en una ciudad y una farola que lanza sombras a su alrededor. Algo de este personaje me resulta siniestro. Parece estar acechando a alguien. Cazando. Y, cuando miro a un lado y a otro, veo emerger la narrativa del arte que me envuelve.

			A mi izquierda, una fotografía en blanco y negro de Andrew Prokos titulada Fulton Oculus #2. La imagen evoca la sensación de un ojo amenazante que todo lo ve hecho de acero y cristal.

			A mi derecha, una pintura de John Singer Sargent que representa a una mujer sentada a la mesa para cenar. Está frente al espectador, envolviendo con la mano una copa de vino tinto. Hay un hombre a su lado, en un extremo de la imagen. Pero él no mira al espectador. Él la mira a ella.

			Más allá, hay una lámina de El vals de Félix Vallotton. Representa a unas parejas bailando, pero parecen casi fantasmales. La mujer que hay en la esquina inferior derecha parece dormida.

			Después de eso…

			Miro a Rowan y dejo mi cóctel sobre un posavasos en la mesa auxiliar; ni siquiera lo he tocado. Está inmerso en una conversación con nuestro anfitrión y no se fija en mí.

			Pero Thorsten sí.

			—¿La bebida no es de tu agrado, querida? —pregunta este con una sonrisa tensa.

			—Está deliciosa, gracias. Es solo que me quiero reservar para tu maravillosa colección de vino —respondo con una inclinación de cabeza.

			Su sonrisa parece más relajada cuando deja su propia copa y declara que es hora de pasar al evento principal.

			—No sabéis el alborozo que siento al contar con la presencia de un chef profesional en mi mesa esta noche —dice Thorsten.

			Nos conduce al comedor, donde ya suena música clásica a bajo volumen y las velas parpadean entre las flores oscuras de un elaborado centro de mesa. Me indica una silla de madera de caoba cubierta con un lujoso terciopelo rojo. La aparta y la vuelve a acercar cuando me siento.

			—Y también por su encantadora acompañante, por supuesto.

			—Gracias —digo, y dejo caer una recatada sonrisa mientras miro los cubiertos. No tengo ni repajolera idea sobre porcelana china antigua, pero me apuesto lo que sea a que Thorsten le daría un ataque si algo se rompiera.

			Me guardo esa idea para luego.

			—Y hacéis una pareja encantadora. ¿Cómo os conocisteis, por cierto?

			—No, solo somos amigos —digo al mismo tiempo que Rowan suelta: «De expedición en una ciénaga».

			Nos lanzamos una mirada asesina mientras Thorsten se ríe.

			—Parece que la opinión de ambos sobre el estatus de vuestra relación difiere un poco.

			—Bueno, es difícil competir con las despampanantes camareras y la clientela famosilla habitual de Rowan —replico con una sonrisa dulce un tanto enfermiza.

			—Nadie compite con Sloane. —El aludido me clava los ojos y me arrastra a las profundidades de su mar azul—. Lo que pasa es que todavía no se ha dado cuenta.

			Nos miramos fijamente durante un segundo y siento que los latidos del corazón me pesan en el pecho. Pero Thorsten corta de cuajo el momento de suspenso cuando suelta una risilla y el pop del corcho de una botella de vino rompe nuestra conexión.

			—A lo mejor se da cuenta esta noche —dice—. Dejemos que el arte de la cocina nos inspire. Como dice Longfellow, «el arte es largo y el tiempo es fugaz, y nuestros corazones, a pesar de ser robustos y valientes, todavía, como tambores apagados, marcan el ritmo de la marcha fúnebre hasta la tumba».

			Rowan y yo intercambiamos una mirada mientras que Thorsten se centra en servirse vino. Consigo entornar los ojos y pillar un atisbo de la huidiza sonrisa de mi acompañante antes de que el anfitrión nos mire.

			Una vez que ha decantado mi vino en una copa de cristal grabado y se ha sentado en su silla, levanta su copa para hacer un brindis.

			—Por los nuevos amigos. Y para que algunos de nosotros seamos más que eso en el futuro.

			—Por los nuevos amigos —repetimos.

			Un inesperado escalofrío de decepción se abre paso por mi piel cuando me doy cuenta de que esperaba que Rowan repitiera la última parte del brindis, no solo esta.

			Nuestro huésped bebe y yo hago lo mismo, pues supongo que debe de ser seguro si él está dando un trago tan largo. Mantiene la copa en alto y le sonríe al vino color rubí.

			—Tenuta Tignanello, 2015, Marchese Antinori Riserva. Me encanta un buen chianti —explica. Le da otro sorbo, cierra los ojos y suspira hondo antes de abrir los párpados de repente—. Empecemos.

			Thorsten coge una campanilla que hay junto a su servicio de mesa y la tintineante melodía inunda la estancia. Un segundo después, entra un hombre con paso lento y comedido empujando un carrito de plata en dirección a nosotros. Tiene unos treinta y muchos, es alto y atlético, con unos hombros anchos y encorvados, como si los músculos se hubieran olvidado hace poco de cómo ejecutar su trabajo. Tiene unos ojos vacíos bordeados por el tono amarillento de unos moratones en proceso de curación.

			—Os presento a David —anuncia Thorsten mientras el susodicho deposita un plato de entremeses delante de mí. Sin levantar la vista, regresa a trompicones al carrito, donde coge otro plato para mi acompañante—. El señor Miller es mudo. Hace poco sufrió un terrible accidente, así que le he dado empleo.

			—Oh, es muy amable por tu parte —digo.

			Se me revuelve el estómago de la incomodidad. Me imagino que Rowan debe de haber tenido tiempo de averiguar contra quién nos estamos enfrentando desde ayer, pero, cuando lo miro, los primeros indicios de arrepentimiento empiezan a filtrárseme por la piel. Levanto las cejas cuando me mira. «¿Aún no lo has descubierto, guaperas?» Intento transmitírselo solo con los mis ojos desorbitados.

			Ladea la cabeza y dibuja una fugaz expresión de perplejidad, una respuesta que tan solo dice: «¿Eh?».

			Nop. Está claro que no lo ha descubierto.

			Ese inicio de arrepentimiento empieza a quemar.

			Una vez le ha servido a Thorsten, David se marcha.

			—Crostini de queso de cabra con tapenade de aceitunas —anuncia el anfitrión—. Que aproveche.

			Intento que mi suspiro de alivio no sea demasiado obvio cuando empezamos con el primer plato. La verdad sea dicha: está bastante bueno. Quizás un poco salado, pero bastante decente para empezar. Rowan encandila a Thorsten con cumplidos que parecen sinceros y ambos comentan posibles retoques que elevarían el plato. Mi acompañante sugiere ponerle higos para añadirle algo de dulzor al equilibrio y yo me centro en prestarle atención a nuestro anfitrión para evitar la pesada mirada del irlandés. La siento en la mejilla y me abrasa la piel como un hierro de marcar cuando menciona el milhojas de higo que ha incluido en el menú de postres de 3 En Turista.

			Sigo la conversación, asiento y me río cuando hace falta, pero en realidad no estoy prestando demasiada atención… Me preocupa demasiado cómo voy a transmitirle lo que sea a Rowan tan solo con el poder de mi expresión facial.

			Cuando terminamos, Thorsten llama otra vez con la campanita a David, el cual nos recoge los platos y regresa con gazpacho. Esta ronda está bien, no es nada especial, pero mi acompañante parece complacido y los dos están conversando sobre las variedades de tomates que el anfitrión cultiva en su propiedad.

			—Me encantaría ver tu jardín —dice Rowan después de que el aludido haya detallado el resto de las hierbas aromáticas y productos que tiene en el patio trasero.

			La máscara de amabilidad de Thorsten se resquebraja un poco y un brillo fiero le enciende los ojos, pero se desvanece con un parpadeo.

			—Bueno, estoy seguro de que eso podemos solucionarlo.

			Rowan me dedica una sonrisa, esa llena de secretos que conozco muy bien. Al menos es consciente de que estamos en presencia de otro asesino, así que supongo que eso es un plus. Por un segundo espero que Rowan sí sepa quién es Thorsten en el fondo y lo haya mantenido bajo llave con la esperanza de ganar esta ronda de nuestra competición.

			Pero entonces el anfitrión descorcha otra botella de vino, nos llena la copa a los dos, pero no la suya, y observa a Rowan con un interés depredador mientras este le da un buen trago. Es entonces cuando mi esperanza se hace añicos.

			Supongo que debería estar contenta. Esto tiene pinta de ser una victoria fácil. En realidad, sin embargo, por culpa de la ansiedad, siento que me han enchufado el pecho a la red eléctrica. Agradezco que este horrendo mantel bordado me tape las piernas temblorosas.

			Rowan le da otro generoso trago al vino mientras siguen con la conversación culinaria. Thorsten llama a David, que regresa a recoger los cuencos vacíos, y le da instrucciones explícitas para que traiga el siguiente plato de una estantería en concreto de la cocina. Le está repitiendo los pasos que tiene que seguir por tercera vez cuando Rowan me mira por encima del borde de la copa de vino. La expresión de sus cejas forma una pregunta, como si quisiera saber qué coño está pasando.

			«Lobotomía», gesticulo con la boca mientras hago como que me rasco la frente cuando señalo a David. Él ladea la cabeza y yo entorno los ojos mientras aprieto los dientes: «Lobo-to-mía».

			Rowan ladea la cabeza hacia el otro lado; sigue teniendo el ceño fruncido, pero en los labios le aparece una mueca juguetona. Me señala de manera sutil y luego se señala a sí mismo. «¿¿Que quieres estar encima mía??», gesticula con la boca.

			Me doy un manotazo en la frente.

			—¿Va todo bien, querida? —pregunta Thorsten cuando David se marcha a la cocina.

			—Eh... Sí, por supuesto. Es solo que me acabo de acordar de que me he olvidado de hacer una cosa de trabajo antes de marcharme. Pero no pasa nada, ya lo haré mañana por la mañana.

			Thorsten sonríe ante mi excusa, pero el gesto se le resquebraja por los bordes, su máscara exuda incertidumbre.

			—Mañana por la tarde, a este ritmo. Este vino entra solo —añado, poniendo mi encantadora sonrisa. Me observa mientras me llevo la copa a los labios y bebo, aunque no dejo que el líquido me entre en la boca. Parece que su decepción se apacigua y dejo la copa y me cojo las manos sobre el regazo.

			Thorsten pierde un poco la compostura conforme el chirrido del carrito se acerca por el pasillo. Una sonrisa radiante y voraz se apodera de sus rasgos y esa refinada máscara suya empieza a desprenderse. Pero Rowan ni se entera. Se limita a sonreírme, balanceándose ligeramente en la silla, con los ojos entrecerrados y un tanto vidriosos.

			—Estás preciosa, Blackbird —dice cuando David entra en la estancia con tres platos tapados encima del carrito.

			Me arden las mejillas.

			—Gracias.

			—Siempre lo estás. Cuando viniste al restaurante, me dije… —A Rowan le entra hipo y, después de dos sacudidas, lo calma dándole otro trago al vino—. Me dije: «Sloane es la chica más guapa del mundo». Y entonces mi hermano me llamó «puto idiota» porque podría tener todos los coños que quisiera en Boston, pero, en lugar de eso, he hecho un juramento de obstinación…

			—Abstinencia.

			—… abstinencia por una chica que no quiere estar conmigo.

			Estoy bastante segura de que el rubor de las mejillas ahora es fuego y la fuente de las llamas es mi corazón calcinado.

			Veo por el rabillo del ojo que Thorsten sonríe; está claro que nuestra conversación lo entretiene. Abro los labios, con el aliento contenido quemándome el pecho. Solo consigo decir una única palabra:

			—Rowan…

			Pero ha centrado la atención en el plato que le han colocado delante.

			—Beef niçoise —canturrea con una sonrisa de placer mientras coge el cuchillo y el tenedor. Yo miro a Thorsten, que lo observa cautivado—. Me encanta carpaccio de ternera a la niçoise.

			—Sí… —dice nuestro anfitrión mientras se mete en la boca un trozo de carne doblada y tan fina como el papel—. Ternera.

			—Rowan… —digo.

			—Tengo curiosidad por saber lo que opinas, chef —dice Thorsten a toda prisa—. Es mi versión especial de la receta tradicional.

			—Rowan… —siseo, pero es demasiado tarde. Ya ha cargado bien el tenedor con ensalada y se lo ha metido en la boca. Cierra los ojos mientras saborea la lechuga cortada y las judías verdes y los tomates cherry y… la ternera.

			—Es fantástica —masculla arrastrando las palabras. Vuelve a cargar bien el tenedor de ensalada, aunque le tiembla la mano, y se lo mete en la boca sin llegar a tragarse el anterior—. ¿Aliño casero de mostaza de Dijon?

			Thorsten está pletórico por el cumplido.

			—Sí… He usado media cucharadita extra de azúcar moreno, ya que la carne tiene un sabor fuerte.

			—Está muy buena.

			Me paso una mano por la cara mientras Rowan se llena otra vez la boca de ensalada antes de estamparse la cara contra el plato.

			Se hace el silencio. Thorsten y yo miramos fijamente al hombre que está durmiendo sobre una almohada de ensalada con una delgada loncha de carne humana casi cruda colgando de la boca.

			Cuando el otro se topa con mis ojos, parece salir de una bruma de euforia.

			Se pensaba que me estaba bebiendo el vino. Yo no estaba lo suficientemente borracha, pero lo más probable es que él sí creyera que podía someterme sin muchas complicaciones.

			Pues se equivocaba.

			Le aguanto la mirada a un Thorsten confundido y empujo el pie de mi copa de vino, que se cae sobre el plato. El cristal se rompe, astilla la vajilla de porcelana y tiñe la ensalada de color rojo sangre.

			—Bueno… —digo mientras me retrepo en la silla. Dejo la mano encima de la mesa, para que vea que tengo en la palma mi cuchillo de acero—. Supongo que ahora la cosa es entre tú y yo.

		

	
		
			Discordia


			Rowan

			Mi primer pensamiento consciente es una sola palabra que se me desliza por los labios como si estuviera atascada en sirope viscoso:

			—Sloane.

			El segundo es cuando percibo el retumbar rítmico de la música. Al principio estaba convencido de que era el latido de mi corazón, pero me equivocaba. Una voz masculina angelical aflora entre los ligeros tambores y una guitarra somnolienta me recuerda a un desierto al atardecer.

			Sloane tararea la música que me envuelve. Cuando canta algo sobre matar a alguien y aplastarle la cabeza, me doy cuenta de que reconozco la melodía: Knives Out, de Radiohead. Su voz ronca y profunda me llena el pecho de alivio. Sé que está bien. Menos mal, joder, porque yo no lo estoy.

			Los gritos llenan la estancia y abro los ojos. En mi campo de visión aparece un candelabro cargado de cristales llamativos que me resulta vagamente familiar. Intento centrarme en ellos mientras veo por el rabillo del ojo que la mesa da vueltas.

			—Tú… estate… quieto… —dice Sloane con los dientes apretados. Cada palabra se interpone a los incoherentes gritos del hombre—. Te diría que duele menos si dejas de resistirte, pero sería una mentira de las gordas.

			El otro vuelve a gritar y giro la cabeza hacia el sonido. Puede que sea la cosa más difícil que he hecho en mi vida. Siento que la cabeza me pesa una tonelada.

			Los chillidos alcanzan su punto álgido. Sloane está de espaldas a mí, a horcajadas del hombre que está sentado en la silla de la cabecera de la mesa, al cual no veo porque lo tapa. Parte de los sucesos de la velada me vuelve a la mente a través de la mezcla de vino y sedantes que me enturbia el pensamiento. Thorsten. El tío es Thorsten. Y me ha dejado hecho una mierda.

			—Solo nos queda un cortecito. Ya está.

			Los gritos acaban de manera abrupta y veo que Sloane deja caer los hombros con decepción.

			—Gallina —dice.

			Extiende el brazo hacia atrás sin darse la vuelta. Tiene la mano enfundada en un guante cubierto de sangre y lanza los dos globos oculares que acaba de arrancar, primero uno y luego el otro. Ambos aterrizan en el plato de pan que hay al lado de mi cabeza.

			Me entran arcadas.

			Sloane se da la vuelta al oírme.

			—En el bol, Rowan. Por Dios.

			Se quita los guantes mientras se baja del regazo del tipo y me levanta por el torso para que vomite en un bol de acero inoxidable que me ha puesto en la cara. Me agarra por los hombros con firmeza mientras el vino rojo y la cena desalojan mi estómago.

			—Mejor fuera que dentro. Te lo digo yo —masculla con un tono siniestro.

			—El cabronazo me ha drogado —consigo decir con los dientes apretados cuando por fin dejo de vomitar. Me seco la boca con una servilleta; tengo la mano fría y temblorosa.

			—Pues sí.

			—¿Cuánto tiempo he estado inconsciente?

			—Un par de horas —responde. Me pasa una botella de agua cerrada con una mano y con la otra aparta el bol. Mira hacia la puerta del pasillo y vacila—. Tengo que tirar esto, pero David me acojona un huevo.

			—¿Te ha amenazado? Si lo ha hecho, te juro por Dios que…

			—No, para nada —dice Sloane; vuelve a empujarme hacia la silla cuando intento levantarme. Me caigo hacia un lado. Ella intenta sonreír, creo, pero lo que le sale es más bien una mueca—. Parece bastante inofensivo.

			—Entonces, ¿cuál es el problema?

			—Está en la cocina comiendo —responde.

			Sacudo la cabeza, no entiendo lo que quiere decir.

			—Los siguientes platos. La… comida.

			—Es lo que suele consumir la mayoría de la gente. Comida.

			Sloane está pálida.

			—Sí… La mayoría…

			—No te entiendo…

			—Te has comido a una puta persona —escupe.

			La miro y parpadeo antes de volver a coger el bol para potar otra vez.

			—Madre mía, Rowan, ha sido muy asqueroso. Te atiborraste. No podías parar.

			Me entran arcadas.

			—Te desmayaste mientras masticabas. Te lo tuve que rascar de la lengua para que no te ahogaras.

			La miro con los ojos acuosos antes de volver a vomitar, aunque, gracias a Dios, no me quedan muchas cosas de las que desprenderme.

			—¿Sabes que era rabadilla asada? He torturado a Thorsten hasta que me lo ha dicho. He tenido que sacarte culo humano de la boca.

			—Por lo menos tú no te lo has tragado, Sloane. ¿Por qué cojones no me has parado?

			—Lo he intentado, pero te lanzaste de cabeza. ¿No te acuerdas?

			«Mierda.» Sí que me acuerdo.

			Recuerdo mucho más que eso.

			Ella se me acerca un poco más para inspeccionarme. No es tan apática como finge ser. Cuanto más tiempo la miro, más se le desquebraja la máscara de indiferencia y un leve rubor le empieza a surgir entre las pecas de las mejillas y la nariz.

			«Menuda tía.» Entro en pánico porque le he dejado ver un atisbo de cómo me siento. Se nota que está nerviosa por una conversación que está desesperada por no tener. Preparada para salir volando.

			Y yo estaría dispuesto a hacer cualquier cosa para que se quede a mi lado, aunque eso signifique darme un martillazo en mi propio corazón.

			—No. —Sacudo la cabeza y desvío la mirada al centro de mesa—. Lo último que recuerdo es a David entrando por la puerta con la bandeja. No recuerdo nada después de eso.

			Cuando vuelvo a levantar la mirada, Sloane tiene los labios fruncidos. Es casi una sonrisa. La mirada se le ha suavizado un poco.

			«Joder.»

			Como sospechaba. Siente un alivio que te cagas.

			Le voy a chupar el veneno de esta picadura. Dejo caer la cabeza y me la sujeto entre las manos. Nunca sabrá que recuerdo hasta el último segundo de la vergonzosa confesión que le hice y que no correspondió. Nunca olvidaré cuando se sonrojó con un precioso tono rosado cuando le dije que estaba preciosa. Me habría arrastrado por la mesa para besarle esos carnosos labios cuando los apretó mientras yo escupía mis secretos.

			Tengo que metérmelo en la puta cabeza. Nunca va a querer nada más aparte de esto. Pero me niego a perderla. Sloane es la única persona del mundo que puede mirar al monstruo que hay en mí y encontrar un amigo. Y ahora ella lo necesita tanto como yo. Puede que incluso más.

			—¿Estás bien? —me pregunta; su voz es poco más que un susurro

			—Sí. Es por las drogas —vuelvo a mentir. En este preciso instante me juro que esa será la última vez que le haga eso a Sloane Sutherland—. Estoy hecho una mierda.

			Es cierto.

			—Me lo imagino. Sé cómo te sientes. —Aparta el bol cuando parece que está razonablemente segura de que he terminado de echar los higadillos—. Bueno, no la parte de comerse a la gente. Eso no lo sé.

			Le lanzo una mirada poco entusiasta que solo sirve para que a ella se le ensanche más la sonrisa. Luego me da la espalda y se lleva el bol para dejarlo en el pasillo mientras masculla algo para sí misma sobre que ya se encargará de ello más tarde. Se oye un gemido de dolor en el extremo de la mesa y en cierto modo estoy agradecido de tener otra cosa en la que centrarme aparte del escozor que siento en la garganta.

			Miro a Thorsten. Y, por primera vez, me fijo de verdad en la escena que me rodea.

			—La Tejedora de Orbes —susurro. Me quedo sin aliento al ver el precioso horror de la intrincada telaraña que brilla bajo la luz del candelabro—. Sloane, ¿cómo…?

			Me lanza una sonrisa tímida mientras se aparta de la mesa y se encoge de hombros.

			—Tenía que matar el tiempo.

			Camina hacia Thorsten. La cabeza le cuelga contra el pecho y la sangre le cae por la cara, proveniente de las cuencas vacías en las que antes tenía los ojos. Se remueve un poco y gruñe antes de volver a sumirse en la inconsciencia.

			—Casi hemos terminado —dice mi compañera. Le da unas palmaditas en el hombro cuando se detiene para examinar el patrón de hilo de pescar que hay detrás de él y que se extiende desde el suelo hasta el techo.

			Algunas líneas se cruzan, otras se superponen. Algunas son más anchas y las más finas tienen unos delicados nudos que sujetan el hilo más pesado formando ángulos específicos o semicurvos. En diferentes puntos y profundidades hay trozos finos de carne colgando de la telaraña.

			Sloane saca un par de guantes de látex de una caja que hay encima de la mesa. Luego coge una cinta métrica y dos trozos de sedal fino ya cortado. Tararea la música de su propia playlist, que ha puesto en el altavoz portátil, mientras ata uno de los hilos de pescar por encima de la cabeza de Thorsten; luego mide un metro desde el primer hilo para colocar el siguiente. Cuando termina, vuelve a la mesa; la observo embelesado mientras me dedica una sonrisa perversa.

			—A lo mejor quieres mirar para otro lado, guaperas —dice. Coge el borde del plato del pan y lo arrastra para acercarse los globos oculares al extremo de la mesa donde se encuentra.

			—Que te den. No soy escrupuloso.

			—¿Estás seguro?

			Es mi estómago el que no lo está.

			—Normalmente no soy escrupuloso. No pasa nada.

			Sloane se encoge de hombros y coge del plato uno de los ojos con delicadeza y cuidado.

			—¿Seguro al cien por cien?

			—Prefiero ver cómo haces figuritas con el pellejo y los globos oculares de alguien que ir a la cocina a ver cómo esta David Lobotomía. Tú sigue a lo tuyo.

			—Muy bien.

			Sloane vuelve a acercarse a la telaraña y enrolla el primer hilo alrededor del ojo para que quede sujeto en el filamento.

			—¿De verdad has hecho todo esto en un par de horas? —le pregunto.

			Mientras le hace nudos al hilo, se le levanta el bajo del vestido y le veo la parte de atrás de los muslos. Se me pone la polla dura solo de imaginar cómo sería sentir la curva de sus nalgas con las manos, la suavidad de su carne contra mis palmas.

			—Ya hice en el hotel cada una de las capas. Me resulta más fácil pegarlas en plástico cubretodo y luego enrollarlas, así las saco cuando llego aquí —responde, señalando con la cabeza unos plásticos finos como el papel hechos un gurruño que hay en el suelo junto a la pared—. Tenía claro que quería colocarlo en el comedor, así que encontré las medidas en el registro de la inmobiliaria.

			Sloane se acerca para coger el segundo ojo y me lanza otra sonrisa tímida antes de volver a acercarse a la telaraña con su premio. Igual que ha hecho con el primero, envuelve con cuidado el fino sedal alrededor del globo y lo ata a su obra de arte antes de dar un paso atrás para admirar su trabajo.

			—Voilà! —exclama junto al oído de Thorsten, pero este no se despierta. Lo observa durante un rato y lo sacude por el brazo ensangrentado que tiene atado a la silla. Como sigue inconsciente, ella suspira y se gira hacia mí—. Este es un blandengue. Ya se ha desmayado cinco veces.

			—En su defensa diré que le has arrancado…

			—Sacado, Rowan. Le he sacado los ojos.

			—Le has sacado los ojos. Aunque, no sé, Blackbird…, la cuenca de la izquierda parece un poco más anchota.

			Ella se inclina hacia Thorsten con el ceño fruncido y escudriña las cavidades vacías mientras yo me muerdo el labio para no sonreír.

			—¿Su izquierda o la mía?

			—La suya.

			—Y una mierda, no parece más anchota —dice. Su expresión de duda se convierte en un entrecejo arrugado y, cuando me mira por encima del hombro, me ve en la cara que me lo estoy pasando pipa—. Capullo.

			Me río e intento esquivar la cinta métrica que me lanza a la cabeza, aunque sigo demasiado borracho y drogado para evitar que me dé en el brazo. Cuando la miro a los ojos, intenta hacerse la enfadada, pero no lo está.

			—Una vez me dijiste que es un mapa —digo mientras me masajeo el antebrazo. Ella asiente—. A mí no me lo parece.

			Sloane sonríe y se acerca más a mí. Se quita los guantes mirándome desde arriba; los ojos castaños le brillan. Cuando me ofrece la mano con la palma hacia arriba, le aparece el hoyuelo junto a los labios, el cual parece hacerme un guiño de complicidad—. Te lo enseño si crees que eres capaz de mantenerte en pie sin potarme encima.

			Le doy un manotazo en la palma y se ríe, pero me la vuelve a ofrecer. Esta vez sí la cojo. La habitación me da vueltas cuando me pongo en pie. No estoy muy convencido de poder mantener la compostura, pero Sloane espera, paciente y firme. Su agarre es como un ancla. Cuando dejo de tambalearme, ella sigue ahí, asegurándose de que todos los pasos que doy son firmes mientras me conduce hacia su obra de arte.

			—Esta es la escala —me explica mientras señala los ojos que ha colocado a un metro de distancia de la cabeza inconsciente de Thorsten—. En este mapa, un metro son diez kilómetros.

			Sloane tira para que me acerque más. Irradia un calor que caldea su olor a jengibre y vainilla. Me lleva hasta el borde de la primera capa de hilo de pescar y luego me suelta la mano para colocarse detrás de mí. Me sujeta por los bíceps mientras se pone de puntillas para mirar por encima de mi hombro.

			—Es complicado, pero intenta imaginártelo en tres dimensiones. Una de las capas son las calles. Otra son los pantanos. Otra son los campos —continúa. Con delicadeza, me pone una mano a cada lado de la cara y me la mueve para que vea las capas en diagonal: el pellejo arrancado está bien atado en puntos concretos de la telaraña—. Si estos investigadores idiotas cogieran cada sección del dibujo y lo metieran en el software de ArcGIS, tendrían datos suficientes para hacer un mapa topográfico. La pieza del pecho que hay en el centro de la telaraña es esta casa. El resto de las partes del cuerpo representan las últimas localizaciones conocidas de personas que Thorsten ha secuestrado o matado. —Me apoya el brazo en el hombro mientras señala un trozo de piel enrollado en hilo de pescar. Su aliento me calienta la oreja y se me pone de gallina la piel del cuello—. Esa corresponde a un hombre que se llamaba Bennett al que asesinó hace dos meses. Se la he cogido del bíceps. La «B» es de Bennett.

			Miro a Thorsten, que empieza a sacudirse una vez más. Le ha cortada la manga y se le ve un trozo de carne viva y expuesta donde le ha arrancado la piel.

			—Es muchísimo trabajo —digo mientras Sloane me suelta la cabeza y se desliza a mi lado.

			Me mira fijamente; las mejillas empiezan a sonrosársele antes de lanzarme una sonrisa de suficiencia y entornar los ojos.

			—Seguro que piensas que debería hacer ganchillo y adoptar doce gatos y empezar a gritarles a los niños del vecindario que se larguen de mi propiedad.

			—Nunca. —Me giro hacia ella y le aguanto la mirada de cautela que me lanza—. Bueno, a lo mejor la parte de «gritarles a los niños del vecindario». Eso siempre está justificado. Pero esto, Blackbird…, esto es arte.

			Sloane suaviza la expresión. Una leve sonrisa empieza a levantarle una de las comisuras de los labios. Me resultaría muy fácil inclinarme y aspirar su aroma. Podría besarla. Pasarle la mano por su pelo como ala de cuervo. Decirle que creo que es brillante y astuta y guapísima. Que me lo paso bien con ella. Que incluso, aunque ahora mismo me siento como una puta mierda, me decepciona que el juego de este año casi haya terminado, porque odio verla marcharse. Lo que tenemos ahora… no es suficiente. Quiero más. Pero me da miedo que intentar ir a por ello tan solo la aleje. Teniendo en cuenta el modo en que se marchó del restaurante y el tiempo que tardé en conseguir persuadirla de que volviera, es un riego que no estoy dispuesto a correr.

			Doy un paso atrás y oculto lo que pienso bajo una sonrisa chulesca.

			—Pero sí que me sorprende que todavía no tengas doce felinos. A mí me pareces una loca de los gatos.

			Sloane me pega en el brazo y yo me río.

			—Vete a la mierda, guaperas.

			—Podrías ganar mucho dinero como influencer promocionando arena de gato en Instagram.

			—Iba a dejarte hacer los honores y que mataras a este pretencioso hijo de puta, pero lo retiro. —Me lanza una última mirada que en realidad no oculta ninguna mala intención y se gira. Vuelve a la mesa para ponerse otro par de guantes de látex antes de coger un bisturí. Thorsten se retuerce y gime, pero no está del todo consciente hasta que ella abre el tapón de un vial de sales olorosas y se lo pone debajo de la nariz.

			—Por favor, te lo ruego, para…

			—¿Sabes qué, Thorsten…? ¿O es Jeremy? Ese es tu verdadero nombre, ¿verdad? Jeremy Carmichael —Sloane se detiene junto a su hombro, mira la telaraña y extiende el brazo para tocar uno de los ojos que mira a la estancia—. Me recuerdas a alguien que conocí.

			Los gritos del anfitrión se vuelven más frenéticos mientras ella le pasa la punta del cuchillo por el cuello. Le hace un leve rasguño en la piel y sonríe cuando él se sacude. Sé cuál es su procedimiento habitual y los siguientes pasos que va a dar. Le va a hacer un único corte preciso en la yugular y luego va a dejar que se desangre en la silla. El último tajo de color en su lienzo perfecto.

			—El tipo aquel atraía a gente con la promesa de cuidarla y protegerla, pero hacía justo lo contrario —explica. Mira desde arriba con desdén el cuerpo tembloroso de Thorsten—. Como haces tú, en realidad. Nos engatusaste para que viniéramos con la promesa de darnos de comer y ofrecernos buena compañía, pero querías drogarnos y engañarnos. Solo que no acabó saliendo como tú esperabas, ¿verdad?

			—Te lo ruego, lo siento, de verdad. Yo…

			—¿David te imploró que pararas cuando decidiste jugar a la Barbie Lobotomía con su cara? Apuesto a que te suplicó y que te encantó oírlo. Pero lo gracioso es, señor Carmichael, que tú y yo tenemos algo en común. Te voy a contar un secretito —dice. Una sonrisa de una belleza devastadora se le dibuja en los labios cuando se le acerca al oído—. A mí también me encanta oír a las víctimas suplicar.

			—No, no, tú no lo entiendes… ¡David! ¡David, ayúdame!

			Pero nadie contesta a sus ruegos. Sloane da un paso atrás y regresa a la mesa para cambiar el bisturí por su cuchillo de damasco. Thorsten mueve la cabeza de un lado para otro entre gritos desesperados y balbuceantes, pues ha perdido la noción del paradero de su verduga. Pero ella no hace ningún ruido mientras se acerca despacio a su presa. Se mueve como un búho en una pelea, con fluidez, silencio y gracia, cual poderoso depredador.

			—El hombre al que me recuerdas se presentaba con una máscara muy civilizada delante de todo el mundo, pero en el fondo era un demonio. Prometía la mejor educación. Las mejores oportunidades para los estudiantes que tenían un don para el arte. Prometía un lugar seguro para aprender y una vía para entrar en las universidades más exclusivas a aquellos que no tenían unos padres lo bastante ricos como para pagar el precio. Y como los míos nunca estaban, no fueron conscientes del precio que pagué en realidad.

			Cada vez que pienso que mi alma es poco más que una puta piedra, Sloane Sutherland me demuestra que estoy equivocado.

			Sus palabras me resuenan en la cabeza hasta que mi imaginación me lleva a un sinfín de posibilidades oscuras y terribles. El corazón me golpea todos los huesos mientras se me cae a los pies. Lo único que queda atrás es un vacío que se calienta más con cada latido hueco.

			—Yo podía soportarlo —dice—. Lo aguantaba. Me concentraba en el final. Y, en cierto modo, estaba aprendiendo. Aprendí a guardar mi rabia y mi oscuridad bajo una máscara para poder seguir en el mundo. Así que cerraba el pico mientras cedía partes de mí misma. Pero ¿sabes cuál fue el único precio que no pude pagar? —pregunta cuando se detiene detrás de Thorsten. Se le ha borrado la sonrisa. Mira al frente; bajo la tenue luz los ojos se le ven casi negros. Habla en voz baja, cargada de amenaza—: Lark.

			Se me hielan las venas. Un escalofrío me recorre los brazos y se me escurre por la columna vertebral.

			—Ella era la única persona que me importaba. Cuando me enteré de lo que él le estaba haciendo, lo que ella había estado ocultando, yo también decidí ocultar ciertas cosas. La misma noche en que me confesó los pecados de otra persona, esperé en las sombras. Hice una promesa en la oscuridad: cargarme a toda la gente como él con la que me topara. No pararía hasta encontrar a las peores personas, las más opacas, las más depravadas, y eliminarlas de la faz de la tierra una a una. Y me prometí a mí misma que nunca dejaría que volvieran a hacerle daño a nadie que me importara.

			Sloane tiene los brazos a ambos lados de la cabeza de Thorsten y sujeta la empuñadura del cuchillo con las dos manos, los nudillos blancos.

			—Ahora voy a cumplir mi promesa —dice.

			Los altavoces resuenan con los crescendos de la música. Es una maldita virtuosa, rodeada de su obra maestra. Espera a que el hombre que tiene delante diga dos palabras, aguardando la nota perfecta:

			—Por favor…

			Sloane le clava el cuchillo en el estómago.

			—Como me lo has pedido con tanta amabilidad, vamos a vaciarte las tripas juntos —exclama, arrastrando el afilado acero por el abdomen de su víctima al ritmo de la melodía de un grito desgarrador.

			La sangre y las vísceras se desbordan por el tajo que le ha hecho a Thorsten en la carne. Por los movimientos del pecho, veo que a ella le cuesta respirar mientras saca el cuchillo. Al mover las manos, una mancha carmesí ha caído sobre la moqueta. El aullido de él se desvanece poco a poco hasta desaparecer bajo la amenazante y atenta mirada de Sloane. Respira un par de veces a trompicones y por fin muere atado a su silla tallada.

			El aire que nos rodea está cargado de electricidad. El olor a sangre caliente impregna el aire. La luz de las velas parpadea en la telaraña. Cada detalle se agudiza, como si el universo estuviera confinado en esta única habitación.

			Y Sloane es la diosa del caos que se encuentra en el mismísimo centro.

			El cuchillo vibra. Despacio, recorro con la mirada la longitud de su brazo. Le tiemblan los hombros, está ensimismada, centrada en algún recuerdo lejano que se ha acercado demasiado a la oscura superficie de otra época y lugar. Lo sé porque a veces yo también me siento como ella ahora. Se lo veo en los ojos apagados.

			Nadie debería confiar en ninguno de los dos. Podría volverse contra mí mientras siga atrapada en esa niebla letal. Pero, cuando veo el primer temblor de sus labios y que una lágrima se le cae por la mejilla pecosa, sé que correría cualquier riesgo por Sloane.

			Me acerco con cuidado, midiendo los pasos. No se mueve cuando la cojo por la muñeca y le quito el mango del cuchillo. Lo dejo en el regazo ensangrentado de Thorsten y ella ni siquiera se mueve, sigue atrapada en otro momento y lugar.

			—Estás a salvo. Lark también —susurro mientras le paso un brazo por la espalda. Como no reacciona, también la envuelvo con el otro y queda atrapada en mi abrazo—. Has hecho bien.

			No hay ningún cambio en ella, ni siquiera cuando la aprieto y apoyo la cabeza en su hombro.

			—Yo también estoy a salvo —continúo—. Aunque puede que necesite algo para la acidez de estómago. El aliño casero de mostaza de Dijon llevaba algo que no me ha sentado bien. No estoy seguro de qué será.

			Sloane suelta aire al reírse y deja caer su peso sobre mi pecho. Ahora mismo sé que puedo traerla de vuelta de donde esté.

			—A lo mejor David puede darme algún consejo. Parece que él no está teniendo ningún problema con la cena.

			—Tiene muy mala pinta, Rowan —dice contra mi camisa con voz amortiguada—. Cuando he ido a la cocina a por el bol, tenía media salchicha colgándole de la boca.

			—Eso tampoco suena tan mal…

			—Estaba cruda.

			—Vale, sí. Tiene mala pinta. —Me trago las incómodas protestas de mi estómago y borro la imagen de mi mente aspirando hondo el olor a jengibre de Sloane. No quiero soltarla, pero cuando se trata de ella el tiempo siempre va en mi contra.

			Casi con tantas ganas como ella misma.

			Se tensa entre mis brazos y la suelto antes de que ella se aparte.

			—Quizás deberíamos ir a ver cómo está —digo para desviar la atención cuando me mira con una pregunta dibujada en el ceño.

			—Sí, supongo que sí.

			Sloane me rodea con la mirada baja y me guía fuera del comedor. Cuando me ofrezco a llevar el bol de acero, se niega, argumentando que yo puedo salpicar las paredes y darle el doble de trabajo a la hora de limpiar, pero no creo que esa sea la verdadera razón. A lo mejor tan solo se siente culpable por no haberme contado antes quién era Thorsten. Puede que necesite centrarse en otra cosa. O a lo mejor, solo a lo mejor, es porque de verdad siente lo que ha dicho. Que le importo.

			Le doy vueltas a su razonamiento mientras la sigo por el pasillo. Lleva el bol todo lo lejos de la cara que puede mientras intenta que no salpique. Avanza con paso lento hasta que se detiene y se queda justo en el umbral de la cocina. Cuando yo también me paro a su lado, me mira con una mueca. Tiene la nariz arrugada y un poco de sangre le ha salpicado la mejilla, como si fuera un recordatorio carmesí de sus pecas naturales. Si pudiera, se lo tatuaría en la piel.

			«Es que es adorable, joder.»

			—Hay demasiado silencio —susurra—. No me gusta.

			—A lo mejor se ha largado.

			—O a lo mejor ha entrado en coma después de tanta carne.

			—Dios. Demasiado pronto.

			Nos inclinamos hacia delante y echamos un vistazo por la puerta.

			David está sentado en la encimera. Balancea las piernas y tiene la mirada vacía. Se come a cucharadas directamente del bote lo que parece un helado de vainilla y galletas de chocolate.

			—Menudo alivio —digo mientras suelto el aire que había estado conteniendo—. Vive la vida a tope.

			Sloane deja caer los hombros y observa a David por un momento antes de entrar en la habitación; avanza con paso lento, como si no quisiera asustarlo. Él sigue sus movimientos cuando se detiene junto al fregadero, tira el contenido del bol y luego lo limpia todo con lejía. Pero, durante todo este proceso, no se mueve, se limita a comerse despacio su tarrina de helado.

			Me apoyo contra la puerta y me cruzo de brazos mientras también observo a Sloane afanada en el fregadero.

			—¿Cuándo averiguaste quién era Thorsten en realidad?

			—Casi al principio. —Se encoge de hombros. Sigue centrada en sus manos mientras limpia el bol de una forma mucho más concienzuda de lo necesario—. Hace unos años, oí hablar de un asesino caníbal del Reino Unido que hacía mucho que no actuaba. Cuando Lachlan nos dio la localización y comprobé las desapariciones de los alrededores, vi que encajaban en el mismo perfil de las víctimas del lugar donde vivía antes. Después de eso, comprobé las ventas que las inmobiliarias locales habían hecho en los últimos años y, bingo, lo encontré.

			—¿En algún momento se te pasó por la cabeza que podrías darme alguna pista sobre que un caníbal nos había invitado a cenar? —le pregunto.

			Sloane se encoge de hombros; sigue sin mirarme.

			—Puede. Sobre todo cuando te he rascado carne humana de la lengua. Hasta entonces la verdad es que no, no se me había ocurrido. Después de todo, fuiste tú el que insistió en acoplarse a mi invitación a cenar.

			—Dios.

			Suelta una risilla; está claro que se hace mucha gracia a sí misma. Se gira hacia mí mientras se seca las manos con papel de cocina y, por el brillo de sus ojos, diría que se está divirtiendo.

			—Al final ha salido bastante bien, ¿no te parece?

			—La verdad es que no.

			Ella sonríe mientras se acerca a David, que sigue absorto en el helado que tiene entre las garras. Me lanza una mirada insegura antes de detenerse junto a las piernas, que sigue balanceando.

			—Hola, David. Me llamo Sloane —se presenta. Él no responde a su saludo, se limita a observarla mientras se mete otra cucharada en la boca—. A lo mejor deberías dejar de comer un rato, ¿qué me dices?

			Tiene una sonrisa dulce y sus movimientos son fluidos y graciosos cuando coge la tarrina con una mano y la cuchara con la otra y se las quita con cuidado. David no protesta y renuncia a ambos objetos.

			—Bien —continúa ella; ha dado un saltito para ponerse a mi lado. Su hoyuelo es una sombra de diversión contenida mientras mantiene la mirada fija en la sencilla tarrina blanca que tiene en la mano. Sigue leyendo la etiqueta casera cuando se detiene delante de mí—. Puede que no vuelva a mirar el helado con los mismos ojos.

			—No quiero saberlo.

			—Ingredientes: nata…

			—Sloane…

			—Azúcar…

			—Te lo ruego —digo, pero, en cuanto la última palabra abandona mis labios, la sonrisa se le ensancha. El estómago me da un vuelco; es la sensación más incómoda del mundo.

			Ella se aclara la garganta.

			—Semen extraído entre el 10 y el 13 de abril. Es un interesante sustituto de la sal…

			La aparto de un empujón y vomito en el fregadero mientras de fondo oigo su risa traidora. Dios, creía que ya no me quedaba nada dentro, pero me equivocaba. Tardo un buen rato en recuperarme antes de limpiarme la boca y el fregadero. Me cuesta respirar y estoy mareado.

			—Madre del amor hermoso. ¿Puede haber alguien más turbio? —digo. Me seco una fina capa de sudor que me ha aparecido en la frente y me vuelvo hacia Sloane cuando se coloca al lado de David con los brazos cruzados y una sonrisa de suficiencia en los labios.

			—Sí, era un tío extraño.

			—No estoy muy seguro de si me refiero a Thorsten o a ti.

			Ella se ríe y se encoge de hombros.

			—A lo mejor es divertido ver al guaperas perfecto perder un poco la compostura para variar.

			Mi mirada oscura solo parece divertirla más.

			—Creo que eso ya lo has visto un par de veces —respondo al acordarme de lo que pasó el año pasado. Todavía recuerdo las caricas de Sloane mientras me ponía tiritas en los nudillos ensangrentados; aún siento el calor de la punta de sus dedos en mi piel.

			—Eso fue diferente —dice—. Ese eras tú en tu hábitat natural. Esto… sin duda no es lo mismo.

			Resoplo para darle la razón, pero no añado nada más.

			—Pero, en cierto modo, me debes algo más por la victoria de este año —añade a medida que se me acerca.

			Le lanzo una mirada suspicaz mientras me apoyo contra el fregadero de acero inoxidable.

			—¿De dónde te sacas eso?

			—Te he salvado de morir atragantado, eso para empezar. Creía que era bastante obvio —responde ella, encogiéndose de hombros. Se detiene fuera de mi alcance y se mordisquea el labio—. Creo que debería hacer una reclamación.

			—¿Por qué?

			—Por la victoria.

			—Espera —digo, sacudiendo la cabeza—. Yo no reclamé nada cuando el año pasado le di una paliza a ese mierdecilla por espiarte.

			—Siendo justos, tú también me espiaste.

			Resoplo, pero me sale forzado.

			—No lo hice.

			—¿No? Según recuerdo yo, estabas casi metido en la pared, así de bien estabas oyendo cómo me corría.

			—Estaba escuchando a ese hijo de puta de la corbata rosa pajeándose contigo. Así que no.

			—Claro —dice, lanzándome una mirada seria.

			Se vuelve hacia David y lo estudia durante un buen rato antes de girarse sobre los talones y mirarme a la cara, la ferocidad marcada en sus ojos verdes y dorados. Lo llama por su nombre.

			La vista se me va volando a la expresión vacía del tío que está sentado en la encimera, aún dibujando círculos con las piernas.

			—¿Qué pasa con él?

			—Contrátalo.

			Suelto una carcajada.

			—Que lo contrate. —Se me escapa otra carcajada del pecho antes de darme cuenta de lo que está pasando. «Que está hablando en serio»—. ¿Qué coño?

			—Ya me has oído. Que lo contrates. —Entrecierra los ojos cuando sacudo la cabeza. Se me acerca un paso y me lanza una mirada asesina—. No podemos dejarlo así.

			—Claro que sí. Debería alegrarse de que no se lo hayan comido. Está a salvo. Ha esquivado una bala. O un tenedor —digo.

			—Y ahora no le queda nada. Tú podrías darle trabajo. Un propósito.

			—¿No te has dado cuenta de que estamos en la puta ciudad de California? Yo vivo en Boston, Sloane. ¿Cómo demonios voy a sacarlo de aquí sin levantar sospechas?

			—No lo sé —dice, encogiéndose de hombros. Su expresión deja claro que no le preocupa lo más mínimo el dilema que me acaba de lanzar a la cara—. Si nadie ha informado de su desaparición, puedes… llevártelo y ya está.

			—No es como con Winston. No puedo meterlo en un trasportín y llevármelo.

			Sloane suspira e intenta contenerse para no entornar los ojos, cosa que está desesperada por hacer.

			—Cuando investigué las desapariciones de la zona —dice—, no encontré a nadie que encajara con su descripción. Si Thorsten quería tener un sirviente a largo plazo, lo más probable es que se llevara a alguien cuya ausencia nadie echaría en falta. Podrías decir que es tu hermano. Tampoco es que él vaya a negarlo.

			—Es una idea malísima, Blackbird.

			—Entonces, suéltalo en el hospital y lárgate. Si las noticias se hacen eco de su reaparición, podrías ponerte en contacto con quien sea y ofrecerte a darle cobijo. Tú di que su historia te ha conmovido mucho o alguna mierda así.

			—No lo voy a hacer. —Miro a David, que me observa sin ninguna chispa de interés ni de estar coscándose de nada—. Sin ofender.

			No responde.

			Me paso una mano por la cara y le lanzo a mi acompañante una mirada de súplica.

			—Mira, Blackbird, es adorable lo que intentas hacer por él. De verdad. Pero me estás pidiendo demasiado y puede que lo mejor sea dejarlo fuera de esto. Estoy seguro de que tiene familia en alguna parte, gente que necesita averiguar dónde está y que querrá cuidarlo. Ni siquiera sabemos lo que puede o no puede hacer por culpa del cabronazo de Thorsten.

			—Te apuesto lo que quieras a que puede fregar los platos. —Decidida, se aparta de mí y se acerca a David. Lo coge por la muñeca y este baja la mirada a donde lo está tocando—. Ven conmigo, ¿te parece?

			Le da un par de tironcitos suaves y él se baja de la encimera y la sigue. Les dejo hueco para que se pongan a mi lado junto al lavavajillas industrial. Sloane coge un par de platos, se los pasa y lo guía hasta la bandeja. Lo anima con la sonrisa; ese maldito hoyuelo me caldea y me indigna a partes iguales.

			—¿Puedes ayudarme con los platos, David? Solo tienes que ponerlos en la rejilla y luego abrir así.

			Le demuestra cómo se abre y se cierra la puerta del electrodoméstico antes de guiarlo para que llene la bandeja, cosa que hace mucho más rápido de lo que yo esperaba. Completa con éxito los siguientes pasos del proceso bajo los ánimos de Sloane y, cuando termina el ciclo del lavavajillas, saca los platos limpios y deja que se enfríen en la encimera.

			—Eso ha estado genial. ¿Lo ves, Rowan? Lo ha hecho sin ningún problema.

			Contengo las ganas de gruñir cuando ella me dedica su deslumbrante sonrisa.

			—Por Dios. Pareces una niña pidiendo caramelos.

			—Porfi… Superporfi. Porfis extra con guindas por encima —dice cuando se planta delante de mí. Me agarra de los bíceps con sus delicadas manos; es inusual que se atreva a tocarme así, con sus largas uñas rojas como la sangre sobre la piel—. Incluso te atribuiré la victoria por lo del año pasado. Lo que quieras.

			Trago saliva y contengo las ganas de zarandearla o salir huyendo. Pero tengo los pies plantados mientras la miro con escepticismo.

			—¿Lo que yo quiera?

			Asiente con la cabeza, pero frunce las cejas, como si empezara a darse cuenta de en qué se ha metido.

			Sonrío despacio con malicia.

			—¿Segura al cien por cien? —insisto.

			Arruga el ceño. Yo sonrío aún más. David eructa.

			Así, sin más, se me borra la sonrisa.

			—Me cago en todo. Me voy a arrepentir de esto, ¿verdad?

			Sloane da saltitos.

			—Me lo voy a cobrar —le advierto.

			—Lo sé.

			—Y me vas a ayudar a limpiar.

			—Creía que esa parte era obvia teniendo en cuenta que acabo de lavar tu bol de pota.

			Suelto un largo y pesado suspiro.

			—Está bien —acepto con un gruñido.

			Sloane está resplandeciente. Da saltitos. Puede que incluso haya soltado un chillido. Creo que nunca la he visto hacer lo uno ni lo otro. Tampoco estoy muy convencido de que sea tanto por David como por convencerme de hacer algo que quiere de verdad de la buena.

			—Gracias —susurra.

			Da un bote para darme un beso en la mejilla.

			Cuando se marcha, el eco de su roce se desvanece, como si nunca hubiera sido real y solo me lo hubiera imaginado. Pero creo que he pillado un atisbo de rubor en su mejilla cuando se ha dado la vuelta. Creo que me lo está escondiendo mientras recoge las cosas para empezar con la limpieza. De hecho, lo sé. Lo veo en la tímida sonrisa que me lanza antes de bajar la cabeza y marcharse al comedor.

			Nos dedicamos a limpiar durante dos horas para borrar nuestra presencia de la casa de Thorsten. Cuando acabamos, mantengo a David entretenido en la cocina cargando en el lavavajillas las mismas tres rejillas de platos una y otra vez mientras me llevo a Sloane fuera.

			Permanecemos de pie en silencio, los dos mirando las pocas estrellas, cuya luz consigue traspasar la contaminación lumínica de la ciudad que se extiende más allá de las oscuras colinas. Hace solo un par de horas sentía que el universo había colapsado sobre nosotros. Todo su poder se concentraba en el filo de un cuchillo. Y ahora somos un fugaz soplo de tiempo bajo la luz de los astros.

			Sloane rompe la noche con su voz.

			—Supongo que ahora somos mejores amigos de manera oficial —dice.

			—Ah, ¿sí? ¿Quieres hacer kárate en el garaje?

			Sonríe mirándose los pies. Bajo la luz del porche, su hoyuelo solo es una sombra. El corazón no se me ha recuperado aún del vuelco que ha dado cuando se le desvanece la sonrisa.

			—Mentí, por cierto —confiesa.

			Ojalá me devolviera la mirada, pero no lo hace. No se atreve. Así que dedico un segundo a memorizar los detalles de su perfil, porque sé que viene la parte más difícil, igual que el año pasado y que en el restaurante.

			—¿Sobre qué? —le pregunto.

			Sloane traga saliva; es lo único que se oye.

			Y entonces gira la cabeza lo justo para dejar que le vea los ojos. Una sonrisa melancólica le levanta una de las comisuras y engatusa a la leve estela del hoyuelo para que salga a la luz.

			—Boston. No fui a ninguna reunión.

			Las palabras resuenan en mi cabeza. Antes de asimilarlas o preguntar a qué se refiere, se recoloca la mochila que lleva colgada al hombro y se marcha.

			No es solo que odie esta parte, es que la detesto.

			—Nos vemos al año que viene, Butcher —se despide. Luego se mete en el coche y desaparece en la noche.

			«Yo también mentí», quiero decir. Pero no me da tiempo.

		

	
		
			Puzles


			Sloane

			—Más tetas.

			—¿En serio?

			—Más. Tetas.

			Me miro el vestido negro y luego vuelvo a levantar la vista hacia la pantalla del ordenador, donde Lark se agarra las susodichas y se las levanta.

			Suelto un profundo suspiro. Hace una hora que tengo el corazón acelerado.

			«¡Y pensar que todavía queda otra hora!»

			El corazón se me acelera aún más.

			—¡Todo o nada, Sloane! —cacarea mi amiga a través del altavoz del portátil—. ¡Tetas!

			Un gruñido me retumba en el pecho, tengo sentimientos encontrados.

			—Vale…

			—¡Ese es el espíritu!

			Suelto una risa irregular y voy a la maleta a por lo que Lark llama «vestido de emergencia». Es corto y ajustado, de estilo vintage en terciopelo rojo oscuro, y en el escote tiene un encaje negro festoneado. Me queda como un guante.

			Me cambio fuera de su campo de visión y me pongo unos sencillos tacones negros. Luego estudio mi reflejo en el espejo de cuerpo entero que hay junto a la televisión. Me siento como una de esas chicas pinup de las películas antiguas. Respiro hondo, me paso las manos una última vez por el vuelo del vestido y me planto delante de la cámara.

			—Ese sí —dice Lark, dando palmaditas de alegría y saltitos sobre su cama en Raleigh—. Al cien por cien. Suéltate el pelo. Hazte unas ondas tipo Hollywood. ¡Una estrella dorada! ¡Dos estrellas doradas! Una por cada teta.

			Mi amiga me las pondría de verdad si estuviéramos en la misma habitación. Siempre lleva encima pegatinas de estrellas doradas, sobre todo para los niños con los que trabaja haciendo terapia musical cuando no está de gira, pero no le da miedo dárselas también a los adultos.

			—¿Estás nerviosa? —me pregunta cuando cojo el portátil y me lo llevo al baño para empezar a peinarme.

			—No, por supuesto no —suelto impávida, pero Lark me levanta una ceja escéptica desde la pantalla—. Estoy acojonadísima.

			Y emocionada. E inquieta. Y un poquito descompuesta.

			La última vez que vi a Rowan en persona fue hace ocho meses. Durante los primeros seis, hablamos casi todos los días, de una forma u otra. A veces solo son mensajes cortos. Otras, un simple meme o un artículo que creemos que la otra persona va a disfrutar o un vídeo divertido. También hacemos videollamadas largas. Pero últimamente, desde que está trabajando en abrir un segundo local para el restaurante, anda más liado. Aunque yo respondo enseguida cuando me escribe, en ocasiones él tarda una semana en dar una respuesta escueta.

			En apariencia, para mí es la situación ideal. Hay menos presión. No estoy acostumbrada a tener gente cerca. Incluso cuando Lark y yo nos hicimos amigas en el internado, tardé muchísimo tiempo en sentirme cómoda con ella merodeando. Se parece un poco a Rowan en el sentido de que me desgastó y se abrió paso entre los muros alzados alrededor de mi naturaleza solitaria. Su luz es imparable. Penetra cualquier rendija. Y ahora, después de todos los años que han pasado desde que nos conocimos, la echo de menos cuando no está.

			Igual que a él.

			—Se va a quedar pasmado cuando vea esas tetas —dice Lark.

			Suelto una carcajada.

			—No sería la primera vez. —Enseguida se me va la sonrisa al enchufar el rizador y extenderme la crema moldeadora por el pelo con los dedos—. Necesito algo más aparte de las tetas.

			—También tienes los asesinatos, eso le gusta.

			Entorno los ojos y la miro fijamente a través de la pantalla.

			—Tetas más asesinatos no es igual a una relación, Lark. Así no salen las cuentas.

			Nos quedamos calladas cuando empiezo con los primeros rizos. Está de broma con lo de los asesinatos, por supuesto. Lo sé. Y sé cómo me siento yo respecto a Rowan. Cuanto más hablamos, reímos y jugamos, más imposible me resulta imaginarme la vida sin él. Pero estoy acojonadísima. Me asusta querer algo más que una amistad con él que cualquier otra cosa que haya hecho en esta extraña y poco convencional existencia mía.

			En realidad, no hay muchas cosas que me den miedo, como si fuera una sensación que se me ha atenuado. Entonces, ¿por qué me siento así? ¿Por qué esto hace que me arda la piel, que me suden las manos y que el corazón me lata desbocado?

			Sé por qué.

			Porque, aparte de Lark, nadie se ha quedado a mi lado. Ni siquiera mis padres.

			¿Y si no valgo la pena y por eso no tengo a nadie a mi lado?

			—Oye —dice mi amiga. Su suave voz es como una cuerda salvavidas que me saca de las profundidades de mis oscuros pensamientos—, va a ir genial.

			Asiento con la cabeza. Tengo los ojos clavados en mi reflejo mientras retuerzo otro rizo alrededor del metal ardiente.

			«¿Y si lo he entendido mal? ¿Y si me lo estoy imaginando todo? ¿Y si me ha estado evitando? ¿Y si soy odiosa? ¿Y si me pasa algo malo que no se puede arreglar? ¿Y si intento ir más allá con Rowan y la cago? ¿Y si no quiere volver a verme en la vida? Podría irme ahora mismo sin más. ¿Y si lo hago? ¿Y si y si y si…?»

			—Sloane, sal de esa cabeza tuya y habla conmigo.

			Las lágrimas me nublan la visión cuando me vuelvo hacia la pantalla. Me trago el dolor que me burbujea en la garganta.

			—Tiene una vida genial, Lark. Un montón de amigos. Otro restaurante a punto de abrir. Sus hermanos. Es solo que… —Me encojo de hombros y me paso el pulgar por las pestañas—. No sé si lo que yo tengo que ofrecer es comparable con todo eso, ¿sabes?

			—Ay, Sloancita… —Se lleva una mano al pecho. Le tiembla el labio, pero dibuja una expresión de determinación cuando coge su portátil y se acerca más la cámara a la cara—. Escúchame bien. Eres increíble, Sloane Sutherland. Eres brillante y valiente y la persona más leal de los confines de la Tierra. Cuando se te mete algo entre ceja y ceja, lo haces. Trabajas duro. Eres divertida. Me haces reír cuando creo que no puedo hacerlo. Por no mencionar que estás como un tren. Eres preciosa. Tienes unas tetas merecedoras de estrellas doradas.

			Suelto una risa entrecortada. Dejo el rizador y me agarro al lavabo con las dos manos mientras sacudo la cabeza e intento respirar por la nariz.

			—Tuviste que acostumbrarte a la soledad porque no había otra opción. Pero, por mucho que te guste, también te sientes sola —continúa Lark—. Sé que estás asustada, pero te mereces ser feliz. Así que usa esa valentía para hacer algo por ti misma para variar. Rowan estaría loco de contento de tenerte.

			Me muerdo el labio y me miro fijamente los nudillos blancos.

			Mi amiga suspira.

			—Sé lo que estás pensando, cariño —dice—. Lo llevas escrito en la cara. Pero sí eres querible, Sloane. Yo te quiero. Y él también te querría si le dieras la oportunidad. Le dijo un montón de cosas bonitas sobre ti al caníbal, ¿no?

			—Sí, pero estaba drogado y sus capacidades mentales no estaban en su mejor momento, ¿sabes? Además, fue hace un año. No se acuerda de que dijo todo eso.

			—Puede ser, pero te ha pedido que vayas a verlo, ¿a que sí?

			—Le debía una victoria. Además, dentro de dos días es su cumpleaños, la verdad es que no podía decirle que no.

			—Cariño, si hubiera querido, le habría pedido a otra persona que lo acompañara, pero te lo ha pedido a ti —dice, sacudiendo la cabeza.

			Tiene razón, se lo podría haber pedido a cualquiera. Cuando me llamó el mes pasado para reclamar el premio que le debía por lo de West Virginia, me dijo que por una vez quería divertirse en la gala anual de Lo Mejor de Boston. «Tú eres la única persona con la que de verdad me divierto», dijo cuando me lo pidió por FaceTime.

			Podría haberme negado. No me viene muy bien… Tengo una reunión en Madrid al día siguiente a primera hora. Pero no me rajé. Si soy sincera, sentí alivio al oír su voz después de semanas sin saber casi nada de él. Le dije que cumpliría con mi parte del trato y luego cambié los billetes de avión para ir a la reunión directamente desde Boston en lugar de desde Raleigh.

			Y aquí estoy ahora, preparándome para pasar la noche con Rowan sin tener ni idea de qué esperar.

			Respiro hondo y me suelto del lavabo.

			—Tienes razón.

			—Lo sé. Suelo tenerla —responde. Miro a Lark a través de la pantalla y ella me guiña un ojo—. Ahora péinate, maquíllate un poco y ve a divertirte. Te lo mereces.

			Le lanzo un beso que ella coge y finge que se lo pone en la mejilla antes de mandarme otro. Me regala su sonrisa deslumbrante y luego cuelga la videollamada. Una vez se ha marchado, pongo algo de música, una lista de reproducción de canciones suyas con otras que me recuerdan a ella. Y pienso en mi amiga. En todo lo que ha dicho. En lo mucho más plena que ha sido mi vida desde que pasó a formar parte de ella.

			Estoy lista para irme, sentada en el borde de la cama agitando la rodilla, cuando Rowan me envía un mensaje para decirme que esta abajo, en recepción.

			Me echo un último vistazo en el espejo y salgo por la puerta con el bolso bien aferrado en la mano. El viaje en ascensor es el más largo de mi vida. Cuando por fin se abre la puerta, él es lo primero que veo en la otra punta del vestíbulo del hotel, dándome su ancha espalda y con la cabeza inclinada.

			El móvil me vibra en el bolso. Lo saco y leo el mensaje.

			Soy el guaperas del traje negro


			Eso ya lo veo. Pero no estoy segura de cómo voy a evitar que se te suba a la cabeza con lo bien que te queda


			Muy despacio, levanta la testa y se vuelve hacia mí. Está tan guapo que me quedo sin aliento. Tiene el pelo peinado hacia atrás, con su traje hecho a medida, sus zapatos pulidos y esa sorpresa momentánea que queda eclipsada por una sonrisa reluciente. Se mete el móvil en el bolsillo y avanza por el vestíbulo sin apartar los ojos de mí en ningún momento.

			Cuando se detiene a unos pasos de mí, me recorre con la mirada hasta el último centímetro del cuerpo, bebiéndome con descaro. La siento en todos los lugares donde la posa. Los labios color carmesí. El pelo ondulado sujeto a un lado con un pasador de una estrella fugaz que brilla. El cuello perfumado con Five O’Clock Au Gingembre de Serge Lutens y decorado con una sencilla cadena de oro. Los pechos, donde, para sorpresa de nadie, se rezaga unos segundos antes de continuar hasta los pies y volver a subir.

			—Estás… —Sacude la cabeza. Traga saliva. Cambia el peso de un pie al otro—. Estás preciosa, Blackbird. Me alegro de que hayas venido.

			Cubre la distancia que nos separa y me abraza. Respondo a su gesto y cierro los ojos mientras aspiro su aroma a salvia, limón y un toque de especias. Por primera vez en las últimas horas, el corazón se me tranquiliza, aunque todavía me sacude los huesos con sus fuertes latidos. Hay algo en todo esto que me parece extraño, aunque bueno en cierto modo.

			Rowan me libera de su abrazo, pero me sigue sujetando por los brazos con sus cálidas manos. Y entonces me da un beso en el cuello y se me acelera el pulso. Me quedo sin aliento; el beso permanece ahí lo justo para grabárseme en la memoria por toda la eternidad.

			El aire que nos separa está cargado de electricidad cuando se aparta para mirarme con esa sonrisa torcida. No tengo ni idea de cómo es posible que un hombre parezca altanero al mismo tiempo que se sonroja, pero me resulta embriagador.

			—Te habría besado en la mejilla, pero no quería estropearte el maquillaje —dice mientras me pasa los dedos por el punto en que ha posado los labios.

			Los míos se tensan en una sonrisa que está suplicando que la deje campar a sus anchas. Sé que está viendo el modo en que me bailotean los ojos de la sorpresa y la diversión. Lo saborea.

			—¿Cuáles son tus intenciones, guaperas?

			—Hacer que te sonrojes, por supuesto. —Me guiña un ojo y luego me coge de la mano; al parecer no tiene ni idea del batiburrillo de pensamientos que se me amontonan en la cabeza con el simple roce de su palma sobre la mía—. Vamos. El coche nos está esperando. Esta noche vamos a divertirnos, Blackbird. Te lo aseguro.

			Rowan encabeza la marcha hacia las puertas del vestíbulo; en la glorieta hay aparcado un Escalade con los cristales tintados. Un chófer espera junto a la puerta del pasajero, la cual abre cuando nos acercamos. Mi acompañante me sujeta de la mano mientras me monto en el vehículo antes de rodear el coche para subir por el otro lado. Luego arrancamos para ir al hotel Omni Boston, donde se celebra la gala.

			—Qué elegante, Butcher —digo mientras paso la mano por los asientos de cuero—. ¿Sabes que podríamos haber pillado un Uber?

			Rowan me coge de la mano y la sujeta sobre el asiento vacío que se interpone entre nosotros mientras yo intento que la sorpresa no se me refleje en el rostro.

			—No voy a llevar a la chica más guapa de la noche al evento social del año en un puto Honda Accord.

			—¿Qué tiene de malo un Honda Accord? —pregunto mientras una bandada de mariposas me aletea en la caja torácica—. Es el que yo conduzco.

			Rowan resopla y entorna los ojos.

			—Qué mentira. Tienes un BMW serie 3 de color plata.

			—Acosador.

			—Se te ha pasado el cambio de aceite, por cierto.

			—No.

			—Mentirosa. El coche lleva como tres semanas gritándote: «Cámbiame el puto aceite, salvaje».

			Suelto una carcajada y le doy un manotazo en el brazo.

			—¿Y eso cómo lo sabes?

			Se ríe y se encoge de hombros.

			—Tengo mis métodos. —El móvil le suena en la chaqueta y me suelta la mano para leer el mensaje con el ceño fruncido—. En cualquier caso, se me ocurrió que estaría bien derrochar un poco para variar. Tengo la sensación de que he estado atrapado, encargándome de un problema tras otro con los dos restaurantes. Me vendría bien divertirme una noche con mi mejor amiga.

			El corazón me da un vuelco, como si de repente estuviera patas arriba. Igual que todo. Lo de cogerme de la mano. El beso en el cuello. Quizás estoy leyendo demasiado entre líneas en esos pequeños gestos.

			«¿Y si me lo estoy imaginando todo?»

			Me aclaro la garganta, enderezo la espalda y agarro con las dos manos el bolso con brillibrilli que descansa en mi regazo.

			—¿Qué tal te va en el nuevo local?

			Rowan mueve la cabeza de un lado para otro; está centrado en la pantalla del teléfono, escribiendo una respuesta.

			—Ni tan mal. Muchísimo trabajo. Va todo según lo previsto para inaugurar en octubre, pero cambiar el sistema eléctrico ha sido una putada.

			—¿Cómo está David? ¿Le va bien?

			Cuando le pregunto esto suelta una carcajada y bloquea la pantalla del móvil antes de guardárselo en el bolsillo.

			—Genial, la verdad. Hace poco le volví a pedir a Lachlan que buscara en los informes de personas desaparecidas si algo encajaba en su descripción, pero todavía no ha encontrado nada. Y David ha sido muy buen ayudante. Sigue a tope con los platos. Es de confianza. Lo he puesto en otra residencia desde la última vez que hablamos… Lo traen y lo recogen cuando está de turno si nadie de cocina puede acercarlo. Trabaja muy bien.

			—Me alegro —digo con una sonrisa mientras me aparto las ondas del hombro. Rowan sigue el movimiento con un profundo interés y luego se centra en las luces de la ciudad que pasan junto a su ventana.

			—Yo también. Al menos algo sale bien en 3 En Turista. Tengo la sensación de que lo demás ha sido un maldito circo durante los últimos meses. Sé que es parte de la naturaleza del trabajo: la mierda te explota en la cara y tienes que arreglarlo. No podemos evitar que las cosas salgan mal. Es solo que… últimamente siento que es demasiado.

			Cojo a Rowan por la muñeca y él baja la vista al punto en el que lo estoy tocando antes de mirarme a los ojos con las cejas fruncidas.

			—Oye, por lo menos esta noche te dan un premio. Es el tercer año consecutivo, ¿no? Sé que es una mierda gestionarlo todo, pero lo estás haciendo genial. —Su expresión se suaviza y, por primera vez, me fijo en los sutiles signos de estrés que se le ven en la cara, el atisbo de círculos oscuros bajo los ojos—. Y, si todo se va al garete, yo sé lo que te ayudaría —digo, asintiendo con aire sabio, y él ladea la cabeza.

			Me mira el hoyuelo y arruga los ojos.

			—Carpacho de ternera a la niçoise. —Rowan gruñe—. Con aliño casero de mostaza de Dijon.

			—Blackbird…

			—Y quizás un poco de…

			—No lo digas…

			—… helado de vainilla y galletas de chocolate de postre.

			Me empieza a dar con el dedo en las costillas y yo suelto un chillido, un sonido que nunca antes había emitido.

			—¿Sabes que he sido incapaz de comer helado desde aquello? —me dice él mientras yo me río de su ataque de cosquillas—. Me encantaba el helado; gracias por nada.

			—No es mi culpa —resoplo cuando por fin me deja en paz—. Me estaba asegurando de que conocieras los ingredientes en caso de que quisieras algo dulce después de tu experiencia única en la cena.

			—Claro. Muy creíble.

			El vehículo baja la velocidad y gira para meterse en la entrada del hotel. Se detiene delante de las puertas de cristal del edificio, donde el resto de los asistentes a la gala están llegando con sus vestidos resplandecientes y sus trajes elegantes. Me tiro del bajo del mío, justo por encima de las rodillas, como si este gesto fuera hacer que se alargara por arte de magia. El chófer me ha abierto la puerta y está esperando a que acepte su mano y salga del vehículo, pero no lo hago.

			—No es de etiqueta —dice Rowan mientras desliza la mano entre mi espalda y el asiento para darme un empujoncito hacia la puerta—. Y te garantizo que, aunque llevaras un saco de patatas, seguirías siendo la mujer más guapa de este sitio. El vestido es espectacular, Blackbird. Estás perfecta.

			Le lanzo una última mirada de inseguridad y acepto la mano del conductor. Salgo al aire fresco y siento el denso olor del mar en la brisa primaveral. En cuanto sale del coche, Rowan me pone la mano en la parte baja de la espalda. El corazón se me sube a la garganta de un brinco y se queda ahí mientras caminamos.

			El salón de baile está decorado con unos brillantes manteles blancos y unos centros de mesa con unas coloridas flores tropicales. Nuestros asientos están en el centro de la segunda fila de mesas desde el escenario, que está enmarcado con luces de color rosa oscuro y azul. Varios camareros preparan bebidas y diversos grupos de gente hablan y charlan cerca de las mesas con la música que surge de los altavoces que rodean la sala de fondo. Una banda está disponiendo los instrumentos en una tarima que se encuentra en el extremo opuesto y la pista de baile brilla bajo las tenues luces del techo.

			Cogemos algo de beber y alternamos con la gente mientras nos abrimos paso entre la multitud de invitados que van llegando y que serpentean entre las mesas. Rowan me presenta a amigos y conocidos. Dueños de restaurantes, abogados, atletas profesionales. Clientes habituales. Fans ocasionales. Está en su salsa, brilla, resplandece más que las luces de color que van cambiando sobre nosotros. No le cuesta sonreír, tiene una risa cálida. Su energía es contagiosa. Aunque es capaz de matar a cualquiera sin remordimientos, hace que la gente se sienta cómoda; su máscara es infalible.

			Puede que Rowan esté en su salsa, pero yo, sin duda, no estoy en la mía.

			Por lo general me cuesta menos hablar de trivialidades cuando estoy cazando, porque tengo un objetivo, un plan para engatusar a alguien. Me es difícil relacionarme cuando sé que la otra persona no es un comemierda que merece que le saquen los ojos. Pero con Rowan me resulta más fácil. Él me ayuda a establecer el primer contacto con otra gente. Encontrar puntos en común: «Tu último disco está siendo un éxito… ¿Sabías que Sloane es muy amiga de Lark Montague?». O: «Mañana por la mañana Sloane se va a Madrid a una reunión; tú estuviste el año pasado, ¿verdad?». Y luego consigo alzar el vuelo yo sola y me integro como si fuera algo más que la simple acompañante. Él me ayuda con los límites de mi zona de confort sin empujarme hasta el borde.

			Y, durante todo este tiempo, su suave tacto es mi ancla. En la parte baja de la espalda cuando estamos de pie. En el codo o en la mano cuando nos movemos. Y durante toda la cena sigue pendiente de mí a pesar de que estamos sentados el uno al lado del otro, con una sonrisa o una mirada o un simple dedo que me desliza por el interior de la muñeca. Incluso durante la ceremonia de entrega de premios, cuando dicen su nombre y sube al escenario para recoger su trofeo de cristal con forma de gota al mejor restaurante, me guiña un ojo y me dedica una sonrisa ladeada.

			Y esa picazón que tengo bien enterrada en el pecho me quema aún más con cada segundo que pasa.

			Una vez terminada la cena, la banda empieza a tocar. Algunas personas se mudan a la pista de baile; otras se quedan charlando y socializando en las mesas. Rowan va a la barra a pedirnos otra ronda y por el camino alguien le da conversación. A mí me pasa lo mismo, me dejo arrastrar por las historias y las anécdotas que cuentan los compañeros de mesa que se han quedado.

			Pero los ojos se me van al hombre alto y guapo que aspira todo el aire de la habitación como si fuera un fuego descontrolado.

			Conoce mis secretos más oscuros. Yo conozco los suyos. Puede que seamos unos monstruos y quizás no merecemos lo mismo que otra gente. Felicidad. Afecto. Amor. Pero parece que no puedo evitar sentirme como me siento cuando estudio cada una de las facetas de Rowan, desde su lado más brillante hasta el más oscuro, profundo y peligroso. Quizás no lo merezco por las cosas que he hecho. Pero quiero tenerlo. Quiero algo más con ese hombre.

			De repente, me excuso ante la mesa y me acerco a él sin ser muy consciente de lo que estoy haciendo. Está de espaldas a mí, con una copa de champán para mí en una mano y un vaso de whisky con hielo para él en la otra. Está hablando con una pareja y otro hombre, el cual me ha dicho que es corredor de bolsa cuando me lo ha presentado. Me paro justo detrás de él y, cuando hay una pausa en la conversación, deslizo la mano por el brazo de Rowan. Tengo la sensación de que mi mente se ha partido en dos, porque me veo a mí misma como desde fuera de mi cuerpo.

			—Ey, lo siento —dice con una sonrisa tímida mientras me pasa la copa—. Nos hemos quedado hablando de negocios.

			—Por supuesto, no pretendía interrumpir. —Voy a retirarme, pero entonces me coge de la muñeca. Dice algo de que no estoy interrumpiendo, pero solo consigo asimilar una o dos palabras clave entre la música y el ensordecedor latido de mi corazón. Trago saliva y le miro fijamente los labios antes de ser capaz de levantar la mirada y encontrarme con la suya—. ¿Te gustaría bailar… conmigo?

			La sorpresa inicial de Rowan se evapora cuando se fija en la pista de baile. Algo le brilla en los ojos y levanta una de las comisuras de la boca. Me recuerda a esa sonrisilla endiablada que le lanzó a Thorsten cuando el caníbal sugirió ir a ver el huerto de tomates. Al volver a mirarme a los ojos, los suyos destellan.

			—Por supuesto —dice. Me retira la copa de la mano y deja nuestras bebidas en una mesa cercana antes de liderar la marcha entre la multitud.

			Cuando nos acercamos a la pista de baile, la banda ha terminado una canción y empieza otra. El ritmo es lento, aunque lo bastante enérgico como para ser algo más que un baile lento, pero el tono es romántico. Algunas personas se marchan para pedir otra bebida. Otras eligen pareja. Por un segundo, se me ocurre que Rowan podría volver a la mesa o darse la vuelta para ver qué cara he puesto yo, pero no lo hace. Sigue adelante, cogido de mi mano, hasta que llegamos a la pista de baile y nos colocamos entre el resto de las parejas, mirándonos a la cara.

			—Seguro que das asco y se te da genial bailar, ¿a que sí? —digo cuando me pasa la mano derecha por la cadera y con la izquierda me levanta a mí la diestra con un agarre cálido y firme.

			Rowan me sonríe desde arriba y empieza a dirigir los pasos. No es nada elegante ni ostentoso. Tan solo sincronía, como si encajáramos el uno con el otro y con la música.

			—Y aun así a ti se te va a dar mejor que a mí, ¿a que sí?

			Sonrío y su sonrisa se ensancha; luego levanto las manos que tenemos entrelazadas para indicarle algo que él capta. Me da una vuelta, me suelta y me vuelve a acercar a él mientras se ríe.

			—Puede. O a lo mejor se nos da igual de bien —respondo. Le aguanto la mirada durante todo el tiempo que puedo antes de bajarla a su hombro.

			La canción sigue sonando y yo siento hasta el menor cambio de movimiento y la mínima carga de aire. La mano de Rowan en mi espalda se convierte en un abrazo. Subo la mía del brazo hasta el hombro. Cada vez que inhala, su pecho me toca. Cuando su aliento me calienta el cuello justo en el punto donde las ondas del pelo empiezan a caer hacia la espalda, cierro los ojos. Ladeo la cabeza. Quiero que me vuelva a dar otro beso en ese punto exacto en el que empieza el pulso, así podré saber que no ha sido cosa del pasado, que no ha sido una anomalía.

			—Sloane… —me dice al oído mientras giramos.

			—¿Sí? —susurro. Una sola palabra irregular, pues tengo la respiración entrecortada.

			—¿Estás preparada para divertirte de verdad?

			Abro los ojos. La voz de Rowan es firme y clara. Perversa. No como la mía, que jadeo por la necesidad y los deseos contenidos.

			No digo nada, pero me aparto un poquito para que vea mi confusión y la pregunta que tengo dibujada en el rostro fruncido. Esa sonrisa endiablada ha vuelto, le asoma entre los labios. Está llena de secretos.

			—El tío calvo que lleva gafas y corbata roja. Deberías poder verlo por encima de mi hombro —dice.

			Recorro la pista de baile con la mirada y me fijo en un hombre esbelto de cincuenta y tantos que lleva un traje de marca a medida. Baila con una mujer que tendrá más o menos su edad y que lleva el pelo rubio recogido en un moño bajo.

			Asiento con la cabeza.

			—Es el doctor Stephan Rostis. —Me roza la oreja con los labios mientras susurra—: Y es asesino en serie. Ha matado como mínimo a seis pacientes durante los quince años que lleva en Boston. Puede que incluso más cuando vivía en Florida. Y podemos hacernos con él juntos. Esta noche.

			Empiezo a moverme más despacio, siento las piernas adormecidas. Las piezas del puzle que había unido se desmoronan y se reorganizan para formar otra imagen. «Lo he entendido mal. Me lo he imaginado todo. Estaba muy equivocada.»

			Nos movemos más despacio y nos detenemos. Rowan se aparta y me mira; la emoción le sigue brillando en los ojos.

			—Se me ha ocurrido un plan genial. Nunca se queda hasta muy tarde en estas cosas. Podemos encargarnos de él y regresar sin que se den cuenta de que nos hemos ausentado. Es la coartada perfecta.

			—Eh… —Se me va de la cabeza lo que estoy pensando antes de ponerlo en palabras. Me aclaro la garganta para intentar hablar otra vez, esperando poder infundirle a mi voz unas fuerzas que no tengo—. La verdad es que no he venido vestida para la ocasión —me excuso, y bajo la mirada al terciopelo rojo que destella bajo la luz.

			—Ya me encargo yo de la parte escabrosa.

			Creo que es la primera vez que no me emociono ante la idea de matar a otro asesino. Supongo que no es lo que esperaba. No es como quería que acabara esta noche.

			—Oye, ¿estás bien? —pregunta Rowan—. Creía que el color de tu vestido era una broma interna…, ya sabes, rojo sangre y tal…, pero me aseguraré de no estropeártelo, por supuesto.

			El corazón se me arruga como una bola de papel.

			—Pero si no quieres… —continúa. La voz se le apaga poco a poco, conforme la preocupación y quizás la decepción van pesando en cada sílaba. Parece darse cuenta de que no estábamos pensando para nada en lo mismo y añade—: Creía que sabías a qué me refería cuando he dicho «divertirte de verdad».

			—No, la verdad es que no lo he interpretado así. Pero ahora ya lo entiendo.

			Tengo la sensación de que nos quedamos callados como mil años. Rowan me levanta la barbilla con el pulgar. Yo sigo centrada en mirarme el vestido hasta que él me obliga a encontrarme con sus ojos.

			La confusión le arruga el entrecejo. Me escudriña el rostro: las mejillas sonrosadas y los ojos vidriosos, los labios tensos.

			—¿No… no sabías a qué me refería? —pregunta.

			—Por sorprendente que parezca, «quiero divertirme de verdad» no siempre se traduce como «quiero que asesinemos a alguien juntos», a menos que Google Translate me la haya colado.

			—¿Y aun así has venido?

			Trago saliva e intento apartar la mirada, pero no me deja hacerlo. Inunda todo mi espacio en más de un sentido y da igual las ganas que tenga de que me trague la tierra: Rowan me ancla aquí.

			La expresión le va cambiando conforme empieza a ver las cosas claras; no se lo acaba de creer. Está intentando recomponer su propio puzle, que también se le ha roto, para formar una nueva imagen.

			—Hostia puta… —susurra estas palabras, que apenas se oyen entre las voces y la música que nos rodea, pero yo las siento como si fueran espinas que se me clavan en la piel. Me agarra la barbilla con más firmeza y se acerca un paso. Se cierne sobre mí, mirándome a los ojos—. Sloane… —susurra—, estás aquí de verdad.

			No estoy segura de lo que quiere decir con eso. Pero tampoco lo pregunto. Ni siquiera cuando se fija en mis labios, que abro para soltar el aire a trompicones. Tampoco cuando levanta la otra mano despacio para apartarme las ondas del hombro. Las puntas de sus dedos son como un murmullo eléctrico sobre mi piel mientras va trazando la curva del cuello.

			Se acerca un poco más. No aparta los ojos de los míos. Sus labios están a un pelo de distancia…

			Y entonces su móvil suena como una sirena.

			—Joder —sisea, vertiéndome la maldición en los labios. Se aparta. El beso que podría haber sido se pierde en otra dimensión, donde hay otro Butcher y otra Blackbird que por fin colisionan.

			Pero, en este universo, Rowan me aparta la mano de la cara y cierra los ojos con fuerza. Se saca el teléfono del bolsillo y responde a la llamada.

			—¿Qué pasa? —pregunta mientras intenta contener un suspiro de frustración para no soltárselo a quien ha llamado—. ¿Qué quieres decir con que «ha explotado»? Me cago en todo. ¿Están todos bien? —Se pasa una mano por el pelo; se lo había peinado hacia atrás, pero ahora se le ha quedado desaliñado. Me mira con intensidad, con una expresión oscura y centrada—. Ahora mismo voy. Ofrece gratis toda la comida que haga falta.

			—Eso no ha sonado muy bien —digo con una sonrisa agridulce en cuanto él cuelga la llamada.

			—Tengo que irme ahora mismo. Lo siento.

			—Puedo ir a echar una mano…

			—No —dice; no me esperaba que su voz sonara tan firme. Me coge de los brazos y me sujeta, es su forma de disculparse por la forma mordaz en la que ha hablado—. El horno de la sección de repostería ha explotado, literalmente. Menos mal que no hay nadie herido. No quiero ni que te acerques. No puedo, Sloane.

			Asiento e intento sonreír.

			—Siento que la noche no vaya a acabar como esperabas.

			—Yo también. No sabes cuantísimo lo siento, joder —dice; frunce aún más el ceño y sacude la cabeza—. Tú quédate y pásalo bien. Yo voy a coger un Uber para ir al restaurante. Te enviaré un mensaje con los datos del conductor para que puedas ir al hotel con el coche cuando quieras.

			Me agarra por la nuca y me da un beso en la frente. El eco del roce de sus labios se queda ahí mucho después de que se haya ido.

			Me empieza a doler el pecho cuando da un paso atrás y las manos le caen a los lados. Tiene una leve sonrisa dibujada y el ceño fruncido.

			—Adiós, Blackbird.

			—Adiós, Butcher.

			Lo observo marcharse de espaldas; casi se tropieza con algunas de las parejas que siguen bailando, pero no despega los ojos de mí hasta que no se obliga a sí mismo a darse la vuelta. Y sigo mirando, con los pies clavados en el suelo y las manos juntas. Como una estatua entre las luces y el movimiento que se arremolinan a mi alrededor.

			Cuando llega a la puerta, Rowan se gira. Su mirada se topa con la mía. Le lanzo una leve sonrisa. Él se pasa la mano por la cara y al destaparla se le dibuja una fiera expresión de determinación. Da dos pasos en mi dirección, pero se detiene de repente. Se le caen los hombros cuando se vuelve a sacar el móvil del bolsillo de la chaqueta. Me lanza una última mirada de derrota, acepta la llamada y se gira sobre los talones para marcharse con grandes zancadas.

			Cinco minutos después, me vibra el teléfono. Un mensaje con los datos de contacto del conductor.

			Me marcho en cuanto los tengo.

			Cuando regreso al hotel, me centro en mi rutina nocturna y me deslizo entre las sábanas almidonadas. Me quedo dormida casi enseguida, como si mi cabeza y mi corazón hubieran corrido una maratón. Me despierto antes de que suene la alarma y salgo del hotel cuarenta y cinco minutos después de haberme levantado; voy andando por el pasillo cubierto que separa el hotel Hilton y el aeropuerto Logan cuando el móvil suena en mi mano.

			Ya te echo de menos


			La emoción me cierra la garganta. Miro la pantalla fijamente durante un buen rato antes de escribir una respuesta.

			Yo también te echo de menos


			¿Sigue en pie lo de agosto? Si no puedes, sin presión, de verdad. Sé que tienes muchas cosas entre manos


			La verdad es que dudo que pueda ir. ¿Quién podría? Está construyendo un nuevo restaurante y tiene otro famoso que parece estar cayéndose a pedazos, así que sería de lo más razonable suponer que este año querrá aplazarlo. ¿Me sentiría devastada? Fijo. Pero lo entendería, por supuesto.

			Blackbird…


			Los puntos de su inminente respuesta me han parado en seco en medio de la calzada.

			Yo mismo volaría en pedazos este restaurante antes que perdérmelo. Nos vemos en agosto. Y cambia el aceite, ¡maldita salvaje!


			Me guardo el móvil en el bolsillo y me trago el ardor que se me desliza por la garganta. Entonces sigo adelante, lista para afrontar los siguientes meses. Para, a lo mejor, intentarlo de nuevo.

			«¿Y si lo intento otra vez?»

			¿Qué pasaría?

		

	
		
			Humanidad erosionada


			Sloane

			Cuatro meses después…

			—Maldita sea. ¿He llegado tarde? ¿Has ganado?

			Rowan me lanza una mirada huidiza cuando me acerco por el sendero desgastado, el polvo me ha dejado las zapatillas cubiertas de una leve película marrón clarito. Él tiene los brazos cruzados y las mangas de la camiseta le aprietan los bíceps tensos. Un atisbo de inquietud le cruza la mirada. Me escudriña el rostro antes de girarse hacia lo que sea que se encuentra más allá de las colinas cubiertas de praderas y hierba.

			—Nop. No he ganado.

			—¿Qué estás haciendo?

			—Intento mentalizarme. —Ladeo la cabeza a modo de pregunta, pero no me presta atención. Me coloco a su lado y sigo la dirección de sus ojos—. Vaya… Eso es… Ostras.

			Observo la granja desvencijada de dos plantas que se ve más allá de la leve elevación de las colinas. Dejo que mi mirada vague por la maltrecha madera blanqueada de la estructura y las ventanas destrozadas y tapadas con tablones de la primera planta. A la derecha del tejado, hay un agujero que admira boquiabierto el cielo, como si fueran unas fauces llamando a gritos a la tormenta que oscurece el horizonte. Hay un montón de basura en el patio: sillas y cajas rotas, latas de gasolina y herramientas. Los objetos se amontonan a ambos lados del camino despejado que conduce hacia la puerta mosquitera de la entrada.

			—Bueno…, es un sitio muy acogedor —digo.

			Rowan titubea bajo, como si estuviera pensando.

			—Si con «acogedor» te refieres a «pesadillesco», estoy de acuerdo contigo.

			—¿Estás seguro de que es ahí?

			Dentro de la casa, una carcajada maníaca y el chillido punzante de un hombre preceden al rugido de una motosierra.

			—Bastante seguro, sip.

			Los gritos, la risa descontrolada y el estruendo de la motosierra parten el aire, que de repente parece demasiado pesado, demasiado caliente. Se me acelera el corazón. Siento el murmullo de la sangre en los oídos, como una rítmica sinfonía de locura.

			—Podríamos ir a tomar algo —propone mi acompañante entre el caos proveniente de la casa—. Eso es lo que hace la gente normal, ¿no? Ir a por unas cervezas.

			—Sí…

			Una parte de mí piensa que es una idea sensata, pero no puedo negar la emoción que me inunda el corazón de adrenalina. Harvey Mead es un bruto que flipas, una bestia, y quiero derrotarlo. Quiero clavarlo a los tablones de su casa de los horrores y quitarle los ojos sabiendo que he sido yo la que le ha impedido que arrebate otra vida. Quiero que sienta lo mismo que sus víctimas.

			Quiero hacerle sufrir.

			Rowan suelta un profundo suspiro y baja la vista para mirarme.

			—No vamos a ir a por unas cervezas, ¿a que no?

			—Claro que sí. Pero después.

			Otro grito desesperado impregna el aire, lo cual sorprende a una bandada de cuervos y buitres que estaban posados en la pequeña arboleda que hay junto al camino. Aunque alzan el vuelo, no se van demasiado lejos, seguro que porque ya saben que esos ruidos que provienen de la casa son la señal de que pronto estará lista la comida.

			El aullido de la motosierra se oye más alto y el grito se vuelve más débil. Denota una angustia un tanto nebulosa. Una desesperanza. No es un alarido que ruegue clemencia. Solo es dolor, más bien un reflejo. Humanidad erosionada, arrancada, reducida a un animal atrapado en las garras del peligro.

			Harvey Mead deja de reírse. Los chillidos de su víctima se vuelven más fuertes antes de desvanecerse. Todavía se oye la motosierra, el ruido aumenta y disminuye conforme va haciendo su trabajo, hasta que por fin se calla y nos sumimos en un silencio sepulcral.

			—Nueva norma —digo; me aclaro la garganta y me vuelvo hacia Rowan. Me mira fijamente, con las mejillas sonrojadas, y los ojos azul marino le arden como el núcleo de un fuego alcano. Aunque asiente con la cabeza, no encuentro ningún atisbo de emoción en su expresión. Tiene los labios apretados y cada vez frunce más el ceño—. Si tú lo pillas primero, yo me quedo con algo —propongo.

			Vuelve a asentir con la cabeza una sola vez. Su presencia inunda mi espacio. Su calor. Su olor a salvia, pimienta y limón me envuelve.

			—Solo uno —replica; su voz suena áspera, como si le hubieran raspado las cuerdas vocales. Me quedo sin aliento cuando me pone la mano en la mejilla. Me permito cerrar los ojos y me acaricia las pestañas con el pulgar. Todo parece más vívido en la oscuridad: el silencio que proviene de la granja, el aroma de la piel de Rowan, su suave tacto, el repiqueteo de mi corazón—. Solo uno —repite cuando aparta la mano. Al abrir los ojos, veo que está absorto mirándome los labios.

			La voz me sale como un leve susurro:

			—¿Solo un qué?

			—Solo un ojo. —Aparta la mirada de mi cara y se vuelve hacia la granja en ruinas—. Quiero que sufra. Pero también quiero que vea todo lo que pasa.

			Asiento con la cabeza. Un rayo ilumina el negro telón de fondo de la tormenta inminente y, unos segundos después, le sigue el estallido de un trueno.

			—Gane quien gane, nos aseguraremos de ello.

			Me saco el cuchillo de Damasco del cinturón y me vuelvo para echar a andar hacia la casa, pero Rowan me agarra por el antebrazo. Su toque es ligero como una pluma, pero me provoca tal corriente de ardor en la piel que me detengo en seco. Nuestros ojos se encuentran y el corazón me da un vuelco. Nunca nadie me ha mirado así, con tanta preocupación y pavor contenido. Y, por primera vez, no tiene miedo de mí.

			Tiene miedo por mí.

			—Ten cuidado, Blackbird. Es que… —La repentina brisa se lleva consigo lo que fuera a decir Rowan, que mira en dirección a la casa. Sacude la cabeza y se fija en mis zapatillas sucias antes de volver a mirar—. Es un tío enorme. Es posible que ahora mismo esté eufórico. No corras ningún riesgo.

			Dibujo una media sonrisa, pero nada cambia en su adusta expresión.

			Me lanza una larga mirada. Contiene el aliento. Pasan unos segundos y otro relámpago ilumina el cielo.

			Entonces echo a andar y Rowan me sigue arrastrando los pies hacia la casa de Harvey Mead.

			El camino serpentea entre dos colinas bajas y desemboca en el patio lleno de maleza que rodea los edificios de la granja. A la derecha de la casa, el terreno desciende formando un barranco poco profundo lleno de matas que llega hasta lo que debe de ser un riachuelo, aunque lo más seguro es que bajo el sol de agosto no sea más que un reguero de agua. Entre la casa y el barranco hay un pequeño huerto rodeado de una alambrada de la que cuelgan unos cuantos cristales rotos para asustar a los pájaros. A la izquierda de la casa están los anexos. Un gallinero. Un taller viejo con el techo bajo y plano. Un granero que parece alzarse como una fortaleza amenazadora que pretende defender la casa de la tormenta que se acerca. Los chasis deformados y oxidados de unos coches sobresalen entre los fresnos de Texas y los sauces del desierto.

			Me detengo en el límite del patio. Rowan también se para a mi lado.

			—Por fuera el aspecto es insuperable —susurro.

			—Tiene mejor pinta de cerca. Las cabezas de muñeca le añaden personalidad —me responde en voz baja, como yo. Hace un gesto hacia las cabezas cercenadas de las Chatty Cathy de los años cincuenta que nos miran desde el porche con esos ojos sin alma.

			—No me extrañaría que nos lanzara una… ¿zarigüeya? —digo, inclinándome hacia delante para ver mejor un trozo de pelaje gris que hay debajo de una mecedora hecha añicos.

			—Yo iba a decir que era un gato, pero sí.

			Me enderezo, me giro hacia Rowan y levanto el puño.

			—Sloane…

			—Nos lo echamos a piedra, papel o tijera. Quien pierda va por la puerta principal —propongo, con una sonrisa siniestra.

			Se me queda mirando un buen rato antes de sacudir la cabeza y soltar un suspiro de resignación. Por fin levanta también el puño.

			Contamos hasta tres en silencio y mostramos nuestra elección. Mis tijeras pierden contra su piedra. Frunce el ceño.

			—Al mejor de tres —sisea, y me coge de la muñeca cuando estoy a punto de subir por los escalones.

			—¿Para que pierdas? Ni hablar. Ve por la puerta trasera y disfruta de la ventaja, rarito.

			Sonrío y arrugo la nariz como si no fuera para tanto, aunque sé que siente mi pulso bajo la palma antes de soltarme.

			No miro atrás y me centro en llegar viva a los escalones de la puerta principal. Me muero de ganas por girarme hacia Rowan, por quedarme a su lado y cazar junto a él, pero no lo hago.

			Cuando pongo el pie en las resquebrajadas tablas de madera de la escalera, veo por el rabillo del ojo que por fin ha echado a andar hacia la parte trasera de la casa.

			Con cada paso silencioso que doy, inspecciono el caos que me rodea, con cuidado de no perder el equilibrio ni tirar nada. Del edificio no surge ningún sonido, no se ve ningún movimiento a través de la mosquitera ni ninguna sombra amenazadora alumbrada por la luz de los relámpagos. Las primeras gotas de lluvia caen contra el tejado del porche cuando llego a la puerta y rebotan contra las latas y la basura, creando una melodía metálica.

			Abro la mosquitera lo justo para deslizarme al interior de la casa. Un trueno que repiquetea en las paredes absorbe el silencioso chirrido de las bisagras.

			El olor a comida, descomposición y moho se mezcla en una nauseabunda espiral conforme avanzo por el estrecho pasillo. A la izquierda hay un salón con muebles viejos y otros objetos cubiertos de una fina capa de polvo. El papel de flores se despega de las paredes y ondea bajo la brisa de la tormenta que se cuela por las puertas abiertas y las ventanas rotas. Hay un cadáver medio momificado sentado en un sillón junto a la chimenea. Tiene las piernas cubiertas con una manta de ganchillo y una Biblia abierta entre las esqueléticas manos. El pelo largo y blanco le cae por los hombros, la dentadura postiza sigue aferrada a sus débiles mandíbulas.

			Entro en la estancia con cuidado y me planto delante.

			—La mamaíta, supongo. Me juego el cuello a que eras una zorra de cuidado, ¿a que sí?

			Saber que Harvey Mead sigue el mismo camino trillado que muchos otros asesinos en serie obsesionados con una madre controladora, autoritaria y puede que abusiva no hace que sea menos peligroso.

			«Pero sí que me da algunas ideas…»

			Me inclino y le sonrío a la mujer sentada de piel curtida y ojos vacíos.

			—Hasta pronto, señora Mead.

			Le guiño un ojo, aferro con fuerza mi cuchillo y me marcho de la estancia. Recorro el pasillo hasta la escalera que conduce a la primera planta.

			Los truenos y la lluvia amortiguan el crujido de los escalones. Parece imposible que la casa esté tan desprovista de sonidos humanos después del asesinato brutal que se acaba de cometer, pero lo único que oigo es mi corazón y la tormenta.

			Cuando llego al rellano del piso superior, la lluvia se intensifica y su olor tapa el hedor de la planta baja. Espero unos segundos, observando, escuchando. Pero no pasa nada. Cuando me detengo al principio de un pasillo, no encuentro ninguna pista sobre dónde se ubica Harvey.

			Sigo avanzando.

			Primero llego a una habitación llena de cajas. Revistas. Periódicos. Catálogos amarillentos de coches y tractores. Me doy una vuelta por la estancia, pero no hay nada que merezca la pena.

			Vuelvo a salir al pasillo y me dirijo al siguiente cuarto. Es un baño con un lavabo de pie agrietado y una cortina de ducha que cuelga por dentro de una bañera con patas. Antes era blanca, pero ahora está moteada de moho. No hay sangre en el suelo. Ni huellas. Ni olores ni sonidos extraños.

			La siguiente habitación en la que entro es el dormitorio principal. De todas las estancias que he visto, está es la más limpia, pero sería demasiado generoso decir que está impoluta. La ventana está cubierta por una película de polvo y mugre, pero no está rota. La cama es una simple estructura de hierro forjado, las sábanas están arrugadas y hay unas cuantas prendas de ropa tiradas encima y por el suelo. La inspecciono: aquí no está Harvey Mead, así que no me entretengo y decido que ya registraré sus cosas cuando esté muerto.

			Salgo de la habitación.

			El siguiente dormitorio está al otro lado del pasillo. El sonido de la lluvia golpeando recipientes de metal amortigua mis pasos cuando entro en el pequeño cuarto. Hay un agujero en el techo que deja ver el cielo a través de las destrozadas vigas del desván. Los relámpagos destellan sobre mí. La lluvia cae dentro de la casa sobre unos recipientes de metal y cerámica apiñados los unos junto a los otros sobre una sábana de plástico transparente que cubre el suelo. Alrededor del boquete hay una serie de huesos que cuelgan de cuerdas mojadas, como si fueran campanillas de viento. Las vértebras se retuercen y se chocan entre sí cuando sopla aire mientras el agua cae a chorretones por los cuerpos blanqueados y las alas.

			Me quedo observando el panorama durante unos segundos. Sopeso el grado de psicopatía que tiene el tío que los ha colgado de ahí antes de salir de la habitación y dirigirme a la última puerta, que se encuentra en el lado opuesto del pasillo, al fondo del todo.

			Está cerrada. Me quedo junto a ella un buen rato, con la oreja pegada a la madera y el cuchillo bien aferrado en la mano. No se oye ningún sonido. Tampoco en la planta de abajo, aunque no sé si sería capaz de percibir nada que venga de ahí, a no ser que fuera una confrontación. Los truenos se intensifican. La lluvia cae contra el tejado como una cortina ondulante.

			Siento un pinchazo en el pecho: estoy preocupada por Rowan. Quizás es mejor que no haya ruidos, pero es que tampoco he oído que Harvey esté sufriendo y darme cuenta de eso es como tener una espina incrustada en la piel. A este paso, me da igual quién gane. Solo quiero que muera.

			Sacudo las muñecas para que la emoción, la tensión y el miedo no me agarroten los brazos; entonces cojo el pomo de la puerta y empujo para abrirla.

			—¿Qué cojones…?

			Esto no es lo que me esperaba.

			Hay tres monitores sobre un escritorio lleno de papeles apilados y bolígrafos esparcidos. En las pantallas aparecen imágenes de dieciocho cámaras. El granero. El taller. La puerta trasera. La cocina. Una habitación oscura en la que no se distingue nada. Una habitación bien iluminada en la que hay un cuerpo desmembrado sobre una mesa cubierta con plásticos cuya sangre y carne gotean sobre el suelo de azulejos.

			Veo a Rowan entrando en el salón.

			Y luego veo a Harvey acechándolo desde el pasillo.

			Siento como si me hubieran drenado la sangre de las extremidades. Tengo la piel helada.

			—Rowan —susurro.

			Luego grito su nombre mientras salgo corriendo de la estancia…

			… y me doy de bruces con las botas de Harvey Mead.

		

	
		
			AÑICOS


			Sloane

			El agua me cae por el rostro, que noto que me palpita. Las náuseas me revuelven el estómago. Tengo la boca llena de sangre. Siento que el mundo da vueltas. Que rueda. Es como si bajara rodando por una colina empinada. Rodando hasta… caer.

			Aterrizo sobre el hombro y oigo un crujido estremecedor; se me vacían los pulmones cuando suelto un grito silencioso. Jadeo en busca de aire, pero no lo encuentro. Siento el pecho agarrotado. La lluvia y los relámpagos me ciegan cuando levanto la vista al cielo parpadeando y por fin consigo que la primera bocanada de aire llegue a mis pulmones aterrados.

			Un par de botas aterrizan cerca de mí con un pesado golpe seco, se acercan y se detienen junto a mi cabeza. La lluvia se lleva la sangre seca que salpica el cuero negro. Abro la boca para gruñir el nombre de Rowan cuando una mano me agarra del pelo y tira de mí. Adiós, reconfortante olor a petricor y hierba húmeda.

			Me quedo cara a cara con Harvey Mead.

			El agua le cae en cascada por la calva; parece que un riachuelo nace en las cejas y fluye por el impávido rostro. Me mira directamente. Yo le devuelvo la mirada al abismo de sus ojos oscuros.

			Y luego le escupo en esa cara tan fea que tiene.

			Harvey ni se molesta en limpiarse la saliva. No me suelta mientras la lluvia se lleva los regueros de sangre que le caen por el rostro marcado de viruela. Poco a poco, dibuja una sonrisa que revela unos dientes podridos. Es un gesto perturbador, ya que no encaja con el resto de la máscara de apatía que lleva puesta.

			Me deja caer, pero sigue sin soltarme el pelo mientras arrastra mi debilitado cuerpo por el lateral de la casa. Me duele la cabeza. Me palpita la cara. Las lágrimas me inundan los ojos con cada tirón; el dolor que siento en el hombro se me extiende hasta el cuello y el brazo flácido. Surco con los pies la hierba, el barro y la basura, pero se ha asegurado de que lleve la cabeza gacha y me resulta imposible plantarlos. Le araño y le pego en la pierna con la mano buena, pero no siente en absoluto el impacto de mi lucha inútil.

			Nos detenemos ante las puertas del sótano. Harvey abre un candado oxidado y saca la cadena que sujeta los tiradores antes de abrir la puerta y lanzarme dentro.

			Gruño cuando caigo sobre la tierra. La primera bocanada de aire que aspiro huele a mierda, meados y miedo.

			Vomito en el suelo.

			Hasta que no dejo de echar todo lo que tengo dentro, no me fijo en que no estoy sola. Hay alguien lloriqueando en la oscuridad.

			—Adam… —dice una mujer entre sollozos de desolación—. Ha matado a Adam. Lo he o-oído. Lo ha m-matado.

			Se mantiene alejada, repitiendo las palabras como un mantra desesperado que se me filtra por todas las grietas y hendiduras del pecho. Fuera quien fuese el tal Adam, hermano, novio o amigo, lo quería. Y yo sé lo que es ser testigo del sufrimiento de alguien a quien quieres. Entiendo su dolor y su impotencia mejor que nadie.

			—Sí. Ha matado a Adam —respondo jadeando y con la respiración entrecortada mientras saco el móvil. Me vibra en la mano por un mensaje, pero lo primero que hago es encender la linterna y apuntar con ella al suelo que me separa de la mujer desnuda que hay agazapada y que recula ante la luz—. Y te prometo que Adam será la última persona que Harvey Mead habrá matado en su vida.

			No sé si eso la tranquiliza o la alivia. Quizás algún día sea así, pero ahora mismo su pérdida está demasiado reciente y la herida es demasiado profunda. Sigue lloriqueando en silencio cuando yo me centro en la pantalla del móvil; llega otro mensaje:

			Sloane


			SLOANE


			RESPÓNDEME


			¿DÓNDE ESTÁS?


			Los puntitos de otro mensaje inminente empiezan a parpadear mientras escribo una respuesta:

			Estoy bien. Encerrada en el sótano. En el lado derecho de la casa


			Rowan responde de inmediato:

			Aguanta, amor. Ya voy


			Leo su mensaje dos veces antes de bloquear la pantalla y morderme el labio. Me pica la nariz. Me duele el pecho. A lo mejor solo es una expresión irlandesa típica, pero no dejo de oírla una y otra vez con su voz, como si estuviera aquí, metido en mi cabeza.

			«Aguanta, amor.»

			—¿Cómo te llamas? —pregunto con voz áspera mientras me centro en la plañidera que está agazapada contra la pared de ladrillo. Tendrá más o menos mi edad, es delgada y está desnuda y cubierta de mugre.

			—Autumn —tartamudea.

			—Vale, Autumn. —Dejo el teléfono bocabajo, de modo que la linterna alumbra hacia el techo, y empiezo a desabrocharme la camisa—. Voy a darte esto, pero necesito que me ayudes a quitármelo.

			Ella duda un segundo antes de acercarse con pasos vacilantes. No intercambiamos ninguna palabra mientras me ayuda a guiar la tela por el hombro dislocado y, aunque se aparta un momento cuando suelto un grito de dolor, persevera para quitarme la camisa. La prenda está empapada y embarrada; puede que en este sótano tan frío no la resguarde, pero al menos estará tapada.

			Está abrochándose el último botón cuando alguien clava un hacha en las puertas del sótano.

			—¡Sloane! —grita Rowan desesperado, lo que acalla el chillido de terror de Autumn, así como el viento y la lluvia—. ¡Sloane!

			Me duele la garganta. Los ojos se me llenan de lágrimas mientras cojo el teléfono y me acerco a trompicones hacia las puertas.

			—Estoy aquí, Rowan…

			—Apártate. —Da un par de hachazos más y las rompe; caen en la oscuridad, cadena y candado incluidos. Sus manos aparecen bajo la luz tenue.

			—Dame la mano, amor.

			Antes aquí debía de haber unas escaleras, pero las han quitado y tengo que saltar para agarrarme a él. La primera vez que lo intento, me escurro por culpa de la lluvia y el sudor. Él se recoloca, se tumba bocabajo y se inclina un poco más hacia la oscuridad.

			—Con las dos manos —me pide cuando me tiende también las suyas.

			—No puedo.

			Un relámpago le ilumina la cara; su expresión se me queda grabada en la memoria para siempre. Tiene los labios separados y casi oigo la punzante bocanada de aire que aspira cuando se fija en que me he dislocado el hombro y no llevo camisa. Sus rasgos, bañados en luz y lluvia, reflejan la angustia y la furia que siente. Es hermoso, cautivador y aterrador.

			Rowan no dice nada mientras se estira para agarrarme. Cuando salto, me coge de la mano y me sujeta con fuerza. Tira de mí lo suficiente para sujetarme por el codo y sacarme del sótano.

			En cuanto toco el suelo, me dejo llevar por su abrazo y tiemblo arropada por su cuerpo. Me aferro a su camisa empapada. Su aroma me envuelve y tengo ganas de agarrarme a este momento de consuelo, pero él me obliga a apartarme para mirarme a los ojos.

			—¿Puedes correr? —me pregunta, inspeccionándome la cara. Mueve los ojos todo el rato mientras yo asiento; no deja de buscar algo en mis rasgos, como si estuviera persiguiendo la verdad—. ¿Confías en mí?

			—Sí —respondo con voz entrecortada pero segura.

			—Voy a mantenerte a salvo. ¿Lo entiendes?

			—Sí, Rowan.

			Nos miramos por última vez antes de que coja el hacha y me dé la mano. Vuelve a mirar hacia el sótano y parece que entonces se da cuenta de que ahí abajo había alguien más conmigo, a pesar de que Autumn no hace más que gritar y rogar que la saquemos de ahí.

			—Quédate aquí —le dice al agujero; no admite réplica a pesar de las plegarias cada vez más insistentes—. Si te callas y te escondes, pensará que ya has huido y no vendrá al sótano. Volveremos a por ti en cuanto hayamos acabado.

			—Por favor, os lo ruego, no me dejéis sola…

			—Que te quedes aquí calladita, joder —ladra Rowan.

			Luego me lleva a rastras sin volverse a mirar el sótano, ignorando los gritos de desesperación que nos siguen mientras corremos de nuevo hacia la casa. Nos detenemos en la esquina y se inclina hacia delante para inspeccionar el sendero que conduce hasta el granero. Cuando parece satisfecho, me aprieta la mano y se gira un poquito para mirarme por encima del hombro. Asiente con la cabeza una vez y apenas le he devuelto el gesto cuando ya nos está conduciendo por el patio trasero atestado de escombros hacia el granero en ruinas. Él es el primero que entra por la puerta abierta, con el hacha en ristre, pero el edificio está vacío, aparte de las herramientas, las palomas y un viejo tractor John Deere. Solo cuando está convencido de que es un lugar seguro, me mete dentro y se detiene contra la pared, en un punto equidistante de la salida delantera y la trasera.

			Los truenos sacuden las ventanas y las herramientas que cuelgan de las paredes de tablones. Rowan deja caer el hacha contra el polvoriento suelo con un golpe seco. Durante unos segundos, nos limitamos a mirarnos, ambos empapados y cubiertos de barro y hierba.

			Y luego me cubre las mejillas con las manos y me sujeta. Siento su cálido aliento en la piel mientras se fija en todos los detalles de mi rostro.

			Me pasa el pulgar por la frente y se me escapa una mueca de dolor. Luego baja por el perfil de la nariz con otro dedo. Resigue el labio superior y aspiro su aroma. El sabor a sangre se me queda suspendido en la garganta.

			—Sloane… —susurra.

			No espera que le responda nada. Lo dice para confirmar que estoy aquí y que soy real a pesar de estar destrozada. Me mantiene cerca de la pared, cubriéndome con su cuerpo. Me baja las manos por el cuello y me levanta la barbilla para seguir comprobando si tengo heridas en la garganta mientras yo tiemblo en la oscuridad.

			—Tu camisa…

			—Se la he dado a la chica. Él no me ha tocado en ese sentido.

			Le brillan los ojos cuando lo miro. No responde nada, solo se centra en el hombro herido, donde ya me ha empezado a aparecer un cardenal que intenta mostrar los primeros tonos morados. Me coloca la cálida palma sobre el hombro y me da la vuelta para que quede frente a la pared. Evalúa la herida tocándome con cuidado. Aunque intento quedarme callada, un grito tenso se me escapa cuando me mueve el brazo que tengo encogido.

			—¿Puedes recolocarlo? —susurro cuando me gira para mirarme de frente otra vez.

			—Puede que lo tengas roto, amor. Tienes que ir al médico.

			Parpadeo para apartar las lágrimas que me inundan los ojos de repente cuando Rowan se arrodilla para inspeccionarme las costillas y va pasando los dedos con cuidado por cada una. Me duelen, pero no están rotas. Me ignora cuando intento explicárselo, pero parece que no se va a quedar satisfecho hasta que no lo haya comprobado por él mismo. Cuando termina, me coloca las manos en las caderas y noto en lo más profundo de mi ser el largo y tenso suspiro que exhala y que me calienta el vientre.

			—Lo siento —susurra. Apoya la frente contra mi estómago y me abraza las piernas para acercarme más a él.

			Por un segundo, no sé qué hacer. La repentina corriente de fuego que hace que me tiemble todo me tiene inmovilizada. Cada vez que respira contra mi piel, el corazón se me acelera y acaba martilleándome los huesos. Y, cuando levanto la mano, mi cuerpo toma el control sin consultarlo con la mente, como si supiera algo que yo desconozco, como si fuera lo más natural del mundo deslizar los dedos entre su pelo. Le paso las uñas por el cuero cabelludo y suspira. Aprieta la frente con más fuerza contra mi estómago cuando lo vuelvo hacer y me pierdo en la cadencia de una simple caricia que repito una y otra vez.

			La calidez de su aliento me trepa por el ombligo, entre los pechos, hasta el corazón. Mi pulso sigue acelerando el ritmo cuando Rowan se levanta poco a poco. No me atrevo a dejar de tocarlo. Bajo los dedos, desde el pelo empapado hasta la mejilla, donde descanso la palma de la mano. Siento que la barba me araña la piel. Él se inclina contra mi tacto. Coloca la mano encima de la mía, como si fuera a desvanecerme si me soltara.

			—Sloane —dice, sin despegar los ojos de mis labios. Mi nombre es un susurro de salvación y sufrimiento que repite una y otra vez. Traga salvia con fuerza—. No puedo perderte.

			—Entonces, más vale que me beses —respondo también en voz baja.

			Me mira a los ojos. Siento el calor de su mano en la mejilla. Tan solo nos separa un aliento y sé que todo va a cambiar cuando sus labios rocen los míos.

			Y es cierto.

			Todo se transforma con un beso.

			Los tiene suaves, pero me besa con firmeza, como si en su mente ya no hubiera espacio para las dudas ni la incertidumbre. Sabe lo que quiere. Quizás lo estaba deseando desde el principio. A lo mejor yo soy la única que necesitaba tiempo para darme cuenta.

			El calor que hay entre nosotros aumenta con cada caricia. Abro la boca cuando resigue el contorno de mis labios con la lengua y, con la primera caricia sobre la mía, se sueltan todos y cada uno de los hilos de nuestra contención.

			Me dejo llevar por el deseo, que se estrella contra mí como si siempre hubiera estado escondido tras una pared en ruinas.

			Y, una vez se ha liberado, me consume.

			La urgencia toma el control. Rowan me mete las manos entre el pelo y me pega a él. Gimo cuando me succiona el labio inferior. Lo agarro por la nuca y le clavo las uñas hasta que gruñe y me mete la lengua más adentro exigiendo más de un beso que ya se ha convertido en un fuego descontrolado que me corre por las venas.

			Me olvido de quiénes somos. De dónde estamos. De qué hacemos aquí.

			Un grito repentino hace que nos separemos y nos quedamos mirándonos con los ojos desorbitados y la respiración acelerada. El ruido de la motosierra ha cobrado vida y ahoga unos gritos aterrados que piden clemencia.

			Salimos de las sombras lo justo para ver a Autumn correr a toda velocidad desde detrás de la casa, directa hacia el granero. Un segundo después, aparece Harvey, que la persigue agarrando la motosierra con las dos manos. A pesar de lo enorme y corpulento que es, la va a pillar, porque ella va descalza y se va tropezando con los escombros.

			Volvemos a ocultarnos y Rowan me lanza una mueca devastadora y cargada de fiereza.

			—Enseguida vuelvo, Blackbird.

			Me pone una mano en la nuca y aprieta los labios contra los míos para darme un último beso rápido; luego me suelta y recoge el hacha del suelo.

			—¿Qué estás haciendo? —siseo.

			Se apoya el mango en el hombro y resopla antes de guiñarme un ojo.

			—Vengarme por el daño que le han hecho a mi chica, por supuesto.

			El corazón se me derrite un poquito al oír esas palabras y él sonríe, como si lo hubiera percibido. Sin decir nada más, se da la vuelta y se acerca a la puerta para agazaparse tras unas cuantas cajas de herramientas de metal mientras que yo reculo para refugiarme tras el motor del tractor.

			Un segundo después, Autumn entra llorando al granero. Va directa hacia la puerta trasera y cada paso que da va marcado por un aullido.

			Harvey Mead entra a la carrera detrás de ella. Y todo lo que sucede a continuación lo veo a cámara lenta: es una preciosa coreografía vengadora.

			Rowan sale de su escondite. Antes de alzar el hacha hacia atrás dibujando un arco, la hoja pasa tan cerca del suelo que incluso levanta polvo. El filo se engancha con la motosierra tras un golpe brutal. La cadena se suelta de la barra de corte. Le suelta un latigazo a Harvey en toda la cara y este ruge con furia. La máquina sigue como farfullando cuando la suelta, se desorienta y tropieza. En un acto reflejo, se lleva la mano al rostro ensangrentado; todavía no es consciente de que Rowan se está preparando para asestarle otro golpe. El hacha le parte la rótula y se oye un crujido húmedo. Harvey grita de dolor y se cae sobre la otra rodilla mientras él intenta sacar el filo del hueso.

			—A ver cuánto disfrutas siendo tú el que recibe —dice con los dientes apretados y, antes de que Harvey se caiga de lado, le da una patada en la cara y se oye un golpe seco cuando le encaja el talón entre las pobladas cejas.

			El otro se cae de espaldas, aturdido y gruñendo, casi inconsciente. La cabeza ensangrentada se le tambalea de un lado para otro en medio de una nube de polvo. Rowan se cierne sobre él y aferra el mango del hacha con más fuerza. La rabia y la concentración le afilan los preciosos rasgos de la cara. En el rostro se le dibuja una expresión de malicia al mirar a su enemigo desde arriba.

			—Esto me va a dar un gustirrinín que flipas —dice, cerniéndose sobre él con una sonrisa letal. Levanta el hacha.

			—Espera… —digo, dando un paso al frente para salir de mi escondite tras el tractor. Rowan se detiene de repente, aunque parece que necesita hacer acopio de todas sus fuerzas para ello—. No lo mates todavía. Me prometiste que yo también tendría mi oportunidad.

			Dibujo una sonrisa oscura mientras me acerco. Él estudia mi expresión; se le ha formado una arruga entre las cejas y una pregunta que no llega a formular se le pasa por el rostro. Como única respuesta, me limito a ensanchar aún más la sonrisa.

			—Pero, adelante, mantenlo entretenido —añado. Luego me dirijo hacia la casa.

			Gracias a Dios, el torrente de la tormenta que sigue cayendo sobre la granja ha acallado los gritos de Autumn. No irá muy lejos a pie y sin zapatos, pero al final acabará encontrándose a alguien que la ayude si sigue el riachuelo o si vuelve sobre sus pasos hacia la parte delantera de la casa y coge el sendero que lleva al camino de gravilla. Los vecinos más cercanos están a un buen trecho y por la carretera hay poco tráfico, pero no podemos confiar en que estar tan apartados juegue en nuestro favor. Sé que no podemos quedarnos mucho tiempo.

			«Solo un ratito para divertirnos.»

			No remoloneo por la casa; cojo lo que necesito a toda prisa antes de regresar al granero.

			Una retahíla de improperios me recibe cuando me acerco al viejo edificio. A Rowan parece divertirle la colorida ponzoña que está soltando Harvey mientras le clava una estaca de metal en la mano para sujetarlo al suelo; también tiene empalada la otra con un invento similar. Está tan centrado en su trabajo que ni siquiera se fija en mí hasta que no estoy ya plantada en la puerta.

			Tarda un segundo en procesar lo que está viendo antes de soltar una carcajada de incredulidad.

			Tiro lo que llevo en el brazo bueno y me llevo un dedo a los labios para contener un ataque de risa. Se me llenan los ojos de lágrimas cuando una carcajada histérica amenaza con consumirme. Estoy bastante orgullosa de mí misma, tengo que admitirlo. Puede que esta sea una de las mejores ideas que he tenido en mucho tiempo. Y quiero causar el mayor impacto posible, así que, con unos cuantos movimientos toscos de la mano, consigo transmitirle a Rowan que quiero que me cubra para que Harvey no me vea. Asiente con la cabeza y se interpone entre nosotros mientras yo me preparo entre las sombras y me acerco sigilosamente con mi codiciado premio.

			Cuando llego a los pies del susodicho, le dejo el regalito en los tobillos y empiezo a deslizárselo por las piernas.

			Gruñe cuando le rozo la rodilla herida. Baja la mirada y se encuentra con las cuencas vacías de su madre.

			Harvey Mead suelta un grito que hiela la sangre.

			—Has sido un niño muy malo, Harvey —digo imitando lo mejor que puedo la voz de una señora mayor mientras sigo deslizando el cadáver hacia su cara. Forcejea para intentar sacárselo de encima a patadas, pero Rowan interviene y le sujeta las piernas—. Los niños buenos no descuartizan a la gente con una motosierra —continúo.

			Otro grito de desesperación. Se está cagando encima y no puedo hacer nada al respecto.

			Me tomo todo el tiempo del mundo. Disfruto de cada segundo de esta tortura y voy subiendo a la señora Mead poco a poco por su torso mientras que a él cada vez le cuesta más respirar. Se le nota el pulso en el enorme cuello. Tiene la frente perlada de sudor y los goterones le caen por la sien cuando sacude la cabeza.

			Por fin la señora Mead y Harvey quedan cara a cara.

			—Yo creo que mereces que te castiguen —digo con la vocecilla.

			—Esto es muy turbio —comenta Rowan a mi espalda, aunque no suena a queja.

			—Tú calla. La señora Mead tiene unas cuantas cosas que decir.

			Empujo la cabeza del cadáver mientras Harvey grita y se retuerce. La dentadura se le sale de la boca y aterriza en la cara de su hijo, que entonces entra en otra dimensión de miedo.

			—Ups, culpa mía. —Intento que el brazo malo no me estorbe y le apoyo a la señora Mead en el pecho para cogerla de la frágil muñeca mientras él intenta quitársela de encima. Le acaricio la cara con los dedos yertos antes de enganchárselos en la comisura de la boca—. Estate quieto, hijo. Solo quiero meterme dentro y echar un vistazo.

			Harvey suelta un gemido agudo.

			Y entonces intenta coger aire, aspira una gran bocanada, como si no le llegara a los pulmones, y la cara se le contrae en una mueca.

			—Eeeh…

			Se le hinchan las venas de la sien. Se pone rojo y enseguida vuelve a palidecer. Los labios se le quedan azules.

			—¿Qué narices…?

			El pecho se le agita cuando suelta el aire a trompicones. Los ojos se le empiezan a apagar. Clava las pupilas dilatadas en el techo.

			—¿Le acaba de dar un ataque al corazón? —pregunta Rowan. Se detiene junto a la cabeza inmóvil del hombre y se queda mirando el rostro ensangrentado.

			Dejo caer los hombros; estoy decepcionada.

			—Eso no mola nada, Harvey.

			—Le has dado un susto de muerte, literalmente. Deberías estar orgullosa.

			—Tenía muchísimo más que ofrecer. —Empujo a la señora Mead con petulancia y esta rueda hasta el suelo desde el pecho inmóvil de su hijo—. ¿Crees que deberíamos hacerle la reanimación cardiopulmonar?

			—Si te hace ilusión…, pero me pido no hacerle el boca a boca.

			—Maldita sea…

			Rowan sonríe cuando levanto la mirada. Rodea el cuerpo de Harvey, se detiene a mi lado y me tiende la mano.

			—Vamos, Blackbird. Dentro de nada te va a dar un bajón de adrenalina y ahí es cuando va a empezar a dolerte de verdad. Lo mejor que podemos hacer es pegarle fuego a todo y largarnos antes de que la chavala encuentre ayuda. Luego vamos al motel a dejarlo todo cerrado y nos ponemos en marcha.

			Le cojo la mano que me ofrece y tira de mí para que me ponga de pie. La cicatriz que tiene en el labio es una sombra clara cuando me sonríe desde arriba. Le observo el rostro: quiero recordar todos los detalles, desde sus cejas morenas, sus ojos azul oscuro y las leves líneas de expresión de los bordes hasta el pequeño lunar que tiene en la mejilla y el brillo de su pelo mojado. Sobre todo, quiero recordar la calidez de su beso cuando sus labios se han encontrado con los míos.

			Se aparta demasiado pronto, pero no sin cogerme de la mano y conducirme a la casa.

			—Nos ponemos en marcha —repito sus palabras tras la confusión de la adrenalina—. ¿Y a dónde vamos?

			—A Nebraska. A ver al doctor Fionn Kane —explica—. Mi hermano.

		

	
		
			Huellas


			Rowan

			Sloane duerme a mi lado en el asiento del copiloto. Está tapada con una manta que he robado del hotel y el pelo negro le cae por el hombro dislocado. Tiene una bolsa de hielo sujeta contra la articulación con el tirante del sujetador y, aunque sé que puede que haga más de una hora que se le ha derretido, he sido incapaz de remplazarla por no despertarla.

			Cuando la miro, soy incapaz de separar las emociones que se me amontonan. Todas están entrelazadas cuando pienso en Sloane Sutherland. El miedo se funde con la esperanza. El cuidado, con el control, la envidia y la tristeza. Joder, lo es todo al mismo tiempo. Incluso el deseo de aplacar ese sentimiento queda bloqueado por la necesidad de alimentarlo. Su totalidad me devora.

			Y, con cada segundo que pasa, lo único que hace es aumentar. Sloane se cuela en todos mis pensamientos. Cuando estamos lejos, su ausencia es una entidad. Me preocupo por ella. Sueño con ella. Y ayer casi la pierdo. Matar nos ha unido y es una obsesión sin la que ninguno de los dos puede vivir. Esta necesidad, y ahora esta competición que nos llevamos entre manos, me consume tanto como ella.

			Mi obsesión me empuja hacia un precipicio del que estoy dispuesto a saltar, pero puede que nunca llegue a aterrizar cuando lo haga.

			Sloane se remueve y gruñe y a mí el corazón se me revoluciona. Quizás no ha dejado de latir desbocado desde aquel primer día en la ciénaga, cuando salió del cuarto de baño de Briscoe con el pelo empapado, el rostro sonrojado y lleno de pecas y esa camiseta de Pink Floyd atada a la cintura. Cada vez que pienso en ella, el corazón me recuerda que, en el fondo, no estoy tan muerto por dentro como yo creía.

			—Tranquila, Blackbird —digo cuando vuelve a gruñir, aunque esta vez es más bien un lloriqueo que se me aferra a las entrañas. Le pongo una mano en el muslo, quizás para tranquilizarme a mí tanto como a ella—. Solo nos quedan un par de horas.

			Cada vez que se mueve, dibuja una mueca de dolor antes de apretar más los ojos. La manta se le escurre hasta la cintura cuando se incorpora, pero no parece darse cuenta. Cuando vuelvo a arroparla, me responde con una leve sonrisa de agradecimiento. Le paso una botella de agua y un puñado de pastillas antes de que ella me las pida.

			—Me siento como una mierda —dice y vuelve a cerrar los ojos mientras se traga la medicación.

			Como solo respondo titubeando me lanza una mirada de soslayo.

			—Dilo.

			—¿El qué?

			—Que también tengo un aspecto de mierda.

			Me río y me mira con los ojos achicados.

			—No lo voy a decir. Ni de puta coña. —Vuelvo a centrar la mirada en la carretera e intento mantener la atención en el horizonte, a pesar de que el peso de la penetrante mirada de Sloane me abrasa la piel—. ¿Qué? Creo que eres preciosa. Pareces una diosa de la venganza feroz y curtida en mil batallas.

			Ella resopla.

			—Diosa de la venganza mis cojones.

			La miro de soslayo y la pillo entornando los ojos. Antes de llegar a detenerla, baja la visera y levanta la tapa del espejo.

			Un chillido llena el vehículo.

			—Rowan…

			—No está tan mal cuando te acostumbras.

			—¿Acostumbrarme? Tengo una puta huella de bota grabada en la cara.

			Se acerca un poco más al espejito y ladea la cabeza mientras se inspecciona los moratones que tiene en la frente y bajo los párpados inferiores; no se puede negar que es una pisada. Cuando Sloane se vuelve hacia mí, tiene los ojos anegados de las lágrimas que no ha derramado.

			—Blackb…

			—Nada de «Blackbird». Ese hijo de la gran puta me ha pisoteado la puta cara. Incluso se nota el logo de Carhartt —dice al borde del llanto. Se acerca más al espejo antes de girarse hacia mí. Se le escapa una lágrima entre las pestañas cuando se acerca al salpicadero y señala el círculo que tiene en medio de la frente—. ¿Ves? Justo aquí. Carhartt. ¿Por qué no podía darme un puñetazo en la jeta, como una persona normal?

			—Pues porque lo más seguro es que no fuera una persona normal, amor. Creía que la motosierra era una buena pista. —Le seco una lágrima con el pulgar. Le tiembla el labio y tengo ganas de reírme y al mismo tiempo de prenderle fuego al mundo hasta que encuentre un modo de resucitar a ese gilipollas para volver a matarlo—. No lo vas a tener ahí siempre.

			—Pero tengo que ir al baño —dice Sloane. Consigue controlar la voz, aunque su rostro sigue siendo la viva imagen de la angustia—. ¿Cómo voy a ir a donde sea sin llamar la atención?

			No me atrevo a proponerle la opción de que se agache detrás de un arbusto en la cuneta de la carretera. Está claro que ha llegado al límite de su estrés y no estoy dispuesto a que me apuñale mientras conduzco.

			—Hay una estación de servicio a dieciséis kilómetros. Eso lo soluciono yo.

			Sloane se me queda mirando un buen rato y, aunque en su expresión todavía se reflejan la preocupación y el dolor, se suaviza un poquitín antes de volver a recostarse sobre el asiento.

			—Vale.

			Me duele el pecho. «Confía en mí.»

			Trago saliva y vuelvo a centrar la atención en la carretera.

			—Vale —repito yo.

			Nos quedamos los dos callados, ella mordiéndose el labio y mirando por la ventanilla los campos pasar. Subo el volumen de la música ahora que está despierta con la esperanza de que eso la calme; entonces percibo la tensión que emana de su cuerpo inmóvil. A veces, cuando está conmigo, siento que es como tener un animal salvaje agarrado. Se parece a su apodo: lista para despegar con el primer soplo de viento. Antes de conocerla, nunca había querido ganarme la confianza de nadie. Jamás me ha importado implicarme con nadie a nivel emocional, salvo con mis hermanos. Y, de repente, la confianza de Sloane es lo más importante en el mundo para mí. Sé que, si la pierdo, nunca la voy a volver a recuperar.

			Y eso me asusta un montón.

			—¿Y si necesito que me operen? —susurra.

			Le sonrío, pero el gesto no parece tranquilizarla.

			—Entonces te operarán.

			—Me harán preguntas.

			—Mi hermano se encargará de eso. Pero ni siquiera sabemos si hará falta. A ver qué dice Fionn cuando le eche un vistazo.

			Suspira y yo le pongo la mano en el muslo por encima de la manta, pero no sé si es demasiado, ya que ignoro en qué punto estamos. Sin embargo, ella desliza la mano buena entre la mía y el corazón me da un vuelco y se me sube a la garganta.

			«En el fondo, no estoy tan muerto por dentro.»

			—¿Fionn también lo sabe? —pregunta. Sigue sin mirarme, está centrada en la gran extensión de tierra y cielo.

			—¿Te refieres a nuestra… afición? ¿Nuestra competición? —Asiente con la cabeza y le aprieto un poquito la mano—. Sí, lo sabe.

			—Pero es médico. Nuestra idea de pasarlo bien es la antítesis de como se gana la vida.

			Me encojo de hombros antes de señalar con la cabeza el cartel de la siguiente salida. Siento que tiene la mano menos tensa.

			—Digamos que mis hermanos y yo no hemos tenido una educación muy convencional, ni siquiera después de marcharnos del pozo de mierda que era la casa de mi padre. Con lo cruel que es Lachlan y lo temeroso que soy yo, Fionn ha aprendido a ver desde otro punto de vista las partes más oscuras de la vida. Él ha elegido su propio camino, como siempre esperamos que hiciera. Pero acepta en qué nos hemos convertido Lachlan y yo, igual que nosotros lo aceptamos a él.

			—¿Y tú cómo encontraste tu camino? —quiere saber Sloane.

			—¿Te refieres al restaurante? —pregunto, pero, cuando la miro, ella sacude la cabeza. Me clava los ojos en el rostro, como si estuviera absorbiendo todos los matices—. Después de que mi padre nos atacara por última vez, cuando Lachlan y yo lo matamos, me di cuenta de que en realidad no había notado lo que se debe experimentar cuando haces algo así. La mayoría de las personas se sentirían culpables. Pero, cuando sucedió, yo sentí una oleada de emoción. Una sensación de logro al terminar. Sentí paz al saber que ese hombre nunca volvería. Y, cuando poco después conocí a alguien que me recordó a él, me di cuenta de que no había nada que me impidiera hacerle lo mismo. Siempre había una persona más. Alguien peor. Al final, encontrar a la peor gente y borrarla de la faz de la tierra de por vida acabó convirtiéndose en una especie de deporte.

			Ella asiente pensativa y se gira a mirar la gasolinera, que ya se ve a lo lejos. Quiero que ella también me cuente estas cosas. ¿Cómo acabó metida en esto? ¿Qué ocurrió antes y después de su primer asesinato? ¿De verdad no tiene a nadie más aparte de Lark? Pero con Sloane ya he aprendido que comparte las cosas cuando está preparada, no cuando se lo preguntas. Solo queda esperar que ahora esté un poco más dispuesta.

			Detenemos el coche en la gasolinera, lejos del edificio, donde es menos probable que la vean, y apago el motor antes de volverme hacia ella.

			—Te dejo las llaves, por si acaso.

			Los ojos se le van volando al salpicadero del coche y luego vuelven a mí. Algo se suaviza en su expresión a pesar del dolor que transmiten los ojos inyectados en sangre.

			—Vale.

			—Enseguida vuelvo.

			Ella asiente con la cabeza y yo le respondo del mismo modo.

			Intento demorarme lo menos posible en la tienda. Cojo agua, refrescos, picoteo variado y un par de cosas que espero que hagan que Sloane se sienta más cómoda. Me alegra muchísimo ver que el vehículo está donde lo he dejado y ella vigila todos los pasos que doy escondida tras la luna. Cuando abro la puerta del copiloto, me fijo en que respira hondo y se le escapa una leve sonrisa.

			—Me ha parecido apropiado —explico, y le arranco la etiqueta a una gorra de camionero gris antes de tendérsela. «No me creo una mierda», dice la inscripción que lleva bordada en cursiva.

			—Perfecta —responde. Se la centra bien y luego coge las gafas de aviador baratas que le ofrezco a continuación y se las pone con la mano buena.

			—Puede que esta parte te duela como sus muertos. —Saco una camisa con botones de la bolsa y ella suelta un suspiro pesado al mirar la tela arrugada—. Cuando lleguemos a casa de Fionn, te la cortaremos para quitártela.

			Sloane no argumenta nada en contra, se limita a mirarse el brazo herido, que cuelga lánguido e inservible encima de la manta. Luego asiente con la cabeza.

			Le quito el hielo derretido de debajo del tirante del sujetador; veo que cierra los ojos y se muerde el labio. Cuando le cojo la mano mala y la guío para que meta el brazo por la manga, gimotea del dolor y se empieza a ruborizar por el cuello hasta las mejillas. Sigo adelante, aunque sé que soy yo quien la está haciendo sufrir al ayudarla a ponerse una puta camisa. Intento apartar la idea de que todo esto ha pasado por mi culpa; la estúpida competición, el hombro dislocado, la cara pisoteada… Pero aplasto todos esos pensamientos porque me necesita y lo único que importa ahora es ayudarla.

			Después de pasar la manga por el hombro malo, el resto de la operación resulta más fácil. Consigue retorcerse lo suficiente para meter el otro brazo por la manga sin demasiados problemas y luego me pongo de cuclillas para abrocharle los botones, ya que ella no puede.

			—Gracias —susurra con el aliento entrecortado cuando empiezo por el primero. Levanto la cabeza para mirarla. Bajo la leve capa de sudor, sus mejillas han adquirido un precioso rubor—. Ha sido una mierda.

			—Lo has hecho bien —la animo.

			Cuando intento meter el siguiente botón por el ojal, le rozo con los dedos la tripa, cerca del piercing del ombligo. No pretendía tocarla, pero me arrepiento cero. Noto que se le ponen los pelos como escarpias y, cuando la miro, clava sus ojos castaños en los míos. Siento que el pulso le vibra en el cuello cuando bajo la mirada por la garganta. Apenas soy consciente de que he detenido los dedos alrededor del tercer botón, pues la necesidad de tocar y saborear su piel ahoga el resto de los pensamientos bajo un borroso manto de deseo. Siento que la polla se me endurece contra la cremallera y me permito ir bajando la mirada por su clavícula hasta descansar en la suave piel del pecho, que se alza y baja con la respiración acelerada. Sigo el contorno del sujetador, pues la camisa abierta deja al descubierto el satén blanco.

			Y entonces me quedo muerto en el sitio. Mi mundo se reduce al punto en el que se le marca el pezón.

			Bueno, el piercing del pezón.

			Distingo la forma de un corazón alrededor de la firme cumbre y una bolita en cada extremo.

			Eso no estaba ahí la primera vez que nos vimos. Estoy seguro. Lo sé porque mi monólogo interno no hacía más que repetir «sin sujetador» cada dos minutos desde que salió por la puerta del cuarto de baño de Albert Briscoe.

			Creo que he dejado de mover las manos. La verdad es que no estoy seguro. Me limito a mirar fijamente ese corazoncito mientras la boca se me seca y la polla se me pone dura como una piedra.

			Un leve movimiento rompe el hechizo cuando Sloane se levanta las gafas con energía.

			—¿Has visto algo que te gusta, guaperas? —pregunta.

			Esos labios. Ese hoyuelo. Esa maldita sonrisilla de suficiencia. Me dedica un guiño antes de volver a subirse las gafas y los ojos castaños desaparecen tras los cristales espejados. Entonces se levanta. Se mueve con descaro para marcar todas sus curvas; luego se baja la camisa lo suficiente para taparse el sujetador y se marcha hacia la gasolinera.

			«Maldita sea.»

			Me lo voy a pasar muy bien castigándola.

			Regresa al coche diez minutos después y yo sigo ahí plantado con una erección, inmerso en mis fantasías, pensando en cómo voy a torturarla para que me cuente todo lo que hay que saber sobre ese piercing en el pezón. Mi polla no alberga ninguna esperanza de tranquilizarse, ya que Sloane llega con esa leve sonrisilla todavía dibujada en la cara.

			—¿Estás bien? —pregunta. Se aparta las gafas y se mete en el asiento del copiloto. Me mira a los ojos mientras se pone el cinturón.

			—Genial. Sip. Estupendo.

			—¿Estás seguro? ¿Quieres que conduzca yo durante un rato? Pareces un poco… distraído. No me gustaría que algo brillante llamara tu atención y nos sacaras de la carretera.

			Le lanzo una mirada mientras giro la llave y arrancho el vehículo.

			—Por Dios. Déjame que sobreviva a las siguientes dos horas y ya tendremos unas palabras tú y yo.

			Y siento que eso es lo que consigo hacer a duras penas. Sobrevivir.

			En cuanto llegamos a la casa de Fionn, me apetece beber algo fuerte, aunque ni siquiera es mediodía. Le escribo a mi hermano en cuanto aparcamos, pero no me responde, así que supongo que está sumido en alguno de sus entrenamientos de mierda y rodeo el vehículo para coger a Sloane. Los moratones se le han oscurecido y parece agotada, lo cual supongo que no debería sorprenderme. Aun así, se calla las quejas mientras la ayudo a salir del coche y subir los escalones de la casa blanca y roja que tiene mi hermano en el cabo Cod.

			Toco el timbre. Esperamos.

			Llamo tres veces a la puerta. Esperamos un poco más.

			—Puto Fionn —siseo—. Lo más seguro es que el muy mierdecillas esté escuchando Metallica a toda hostia con los auriculares mientras hace unos ocho mil burpees.

			Sloane me mira; ahora tiene el rostro salpicado de preocupación. Intento tranquilizarla con mi mejor sonrisa posible antes de darle un beso en la sien.

			—Sabe que venimos. Va a ir todo bien. No nos va a dejar tirados —digo, cogiendo el picaporte. La puerta está abierta. Entorno los ojos… Fionn Kane debería tener cuidado, se supone que él lo sabe mejor que nadie—. Para ser tan listo, a veces es tontísimo.

			Cuando entramos, la casa está en silencio. Es pintoresca que te cagas. Sin duda mi hermanito está en el pico máximo de su fase de «cenicienta triste sacada de una peli de Hallmark», tal y como dijo Lachlan. Incluso hay un tapetito de ganchillo en la mesilla de café.

			Nos adentramos más en el salón y me dirijo hacia la cocina, donde veo una puerta trasera que da al patio.

			—¡Cabeza de chorlito! —le grito al silencio de la casa—. Deja de hacer el gilipollas.

			Algo me da un golpetazo en la cabeza. Veo las estrellas.

			—¡Gilipollas tú, hijo de puta!

			El grito de una mujer precede a un segundo golpe, pero me da en la mano que me he llevado a la cabeza para apretarme el primer mamporrazo. Consigo coger el arma y se la quito. Sloane grita a mi espalda —«¡Eh, eh, eh!»— mientras yo agarro el bate con una mano y con la otra intento que se quede detrás de mí. Pero en realidad no es un bate, es un… ¿una muleta?

			—¿Quién coño eres tú? —grita como una banshee una mujer bajita y morena de veintipocos.

			Se me pone delante cojeando e intenta arrearme con la otra muleta. Se la quito y la lanzo disparada por el suelo de madera, pero la pequeña diablesa consigue mantenerse en pie. Estoy a punto de darle en el pecho con la muleta que tengo yo cuando saca un cuchillo de caza de detrás de la espalda. La hoja es casi tan grande como su brazo.

			—He dicho que quién coño eres tú —insiste.

			—¿Yo? ¿Quién coño eres tú…?

			—¿Tú le has hecho eso en la cara? —aúlla. Nos señala con la punta del cuchillo, primero a mí y luego a Sloane, que ahora está a mi lado levantando la mano buena para tranquilizarla—. ¿Se lo has hecho tú?

			—No, por Dios…

			—Te voy a rajar…

			—¿Y si nos tranquilizamos todos? Creo que es un simple malentendido —dice mi acompañante mientras se acerca con cuidado a la diminuta banshee—. ¿Cómo te llamas?

			La mujer se vuelve hacia ella como una flecha y la mira fijamente.

			—Rose.

			—Rose. Guay, vale. Bien. Yo soy Sloane.

			—Parece que uno de esos malditos tiarrones te ha dado en la cara entre las bambalinas del circo —dice la chica.

			Sloane parpadea. Abre la boca, la cierra y la vuelve a abrir.

			—Eh… Si te soy sincera, no tengo ni idea de lo que significa eso. Pero no ha sido él, te lo juro.

			—Sí, claro —resopla Rose. Entorna los ojos casi tan bien como mi compañera. Se acerca otro paso cojeando, pero da con la escayola en el suelo y dibuja una mueca—. Solo te ha dado un empujoncito con el pie, ¿a que sí? Un golpecito amoroso… No tienes por qué proteger a este mierdecilla, cariño. Le voy a cortar las putas pelotas —gruñe, señalándome con la punta del cuchillo.

			Intento apartarlo con el extremo de la muleta, pero ella la esquiva antes de que Sloane se interponga entre nosotros.

			—Que no, de verdad. ¿Ves? El logo de Carhartt. Justo aquí —dice la aludida. Se levanta la gorra y señala el círculo que tiene marcado en la frente. Sacude la mano a su espalda, como señalándome los pies—. Este tío es más de Converse.

			—¿Y dónde está el hijo de la gran puta que te ha hecho eso en la cara?

			—Muerto.

			—Entonces, ¿quién coño es este saco de pulgas robamuletas?

			—Es Rowan —dice Sloane, que vuelve a señalarme.

			Rose entrecierra los ojos, como si eso no fuera información suficiente.

			—Es mi… aami… chico. Tío. Un menda… con el que… estoy… aquí.

			Suelto una carcajada cuando la otra frunce el ceño.

			—Un menda —repito—. Muy sutil, Blackbird.

			—Cierra el pico —sisea ella. Me mira por encima del hombro, como si no estuviera segura de si debería contar o no que Fionn es mi hermano. Levanto las cejas como respuesta y aprieto los labios—. ¿Me echas una manita antes de que me claven un cuchillo?

			Sacudo la cabeza y contesto:

			—El menda se calla, como le has pedido.

			Sloane gruñe y la forma en que entorna los ojos deja el gesto previo de Rose en ridículo. Juro que los globos oculares se le van en diferentes direcciones antes de volver a girarse hacia la mujer que la apunta con el cuchillo a la cara.

			—Mira, está claro que necesito que un médico me ayude. Fionn es médico, ¿a que sí? También resulta que es el hermano de este saco de pulgas robamuletas.

			La banshee alterna la mirada entre ambos con una expresión de sospecha. Se lo piensa durante un ratito antes de sacarse un móvil del bolsillo. Sigue amenazándonos con el cuchillo y solo aparta los ojos de nosotros el tiempo necesario para encontrar el contacto al que quiere llamar. Oigo el leve tono cuando se lleva el teléfono a la oreja, y luego, el saludo amortiguado de mi hermano.

			—Aquí hay una tía apaleada con un bigardo que afirma que es tu hermano. Me ha robado la puta muleta —ladra Rose. Se queda callada mientras Fionn dice algo de fondo y entonces me lanza una mirada asesina. Me señala con la barbilla—. Dice que confirmes el apodo que te decían de pequeño.

			Siento que me quedo sin sangre en las extremidades y le lanzo una mirada fugaz a Sloane. Sacudo la cabeza.

			—No.

			Parece que a la harpía le ha gustado eso… Rose responde con una sonrisa fiera que te cagas:

			—Genial. Entonces te corto las pelotas.

			—¿Sí? Ven saltando a la pata coja a ver si puedes —gruño. Intento darle con la goma del extremo de la muleta, pero mi compañera la manda a tomar por culo.

			—Me cago en todo, vaya par. Tengo el brazo destrozado. Necesito un médico —dice Sloane, que mueve la cintura de un lado a otro para demostrar lo flácido que tiene el mentado miembro. Se gira lo suficiente para mirarme con ojitos de cordero degollado. Cuanto más tiempo pasa, más se desmorona mi determinación. Está haciendo pucheros con el labio inferior y, aunque sea un gesto falso, sé que estoy perdido—. Ayúdame, menda.

			Suelto un largo gruñido que me retumba en el pecho mientras me paso la mano por la cara.

			—Joder. Vale. —Las dos me miran con una expresión inquebrantable, con las cejas levantadas ante la espera—. Me llamaban Lanzamierda.

			Se miran la una a la otra. Por un momento, doy gracias por el silencio. Y entonces se oyen unas risillas.

			Rose le repite mi respuesta a Fionn y lo oigo carcajearse al otro lado de la línea antes de darle unas cuantas instrucciones entrecortadas y colgar la llamada. Ella se guarda el móvil en el bolsillo y enfunda el cuchillo. Mientras tanto, Sloane me quita la muleta y se la pasa.

			Genial… Ahora estas dos van a hacerse mejores amigas. Justo lo que necesito.

			—Muy bien, Lanzamierda. Supongo que has superado la prueba. Fionn tardará unos quince minutos en llegar a casa para atenderos.

			—Espera un segundo. No nos has contado qué coño haces aquí —digo mientras Rose me dedica una sonrisilla desdeñosa.

			—A lo mejor soy la menda de Fionn, menda Lanzamierda.

			Sloane suelta una carcajada. La cojo por el codo bueno y la conduzco hasta el sofá sin apartar los ojos de la otra.

			—Que Dios nos pille confesados.

			Rose se aleja cojeando con las muletas mientras masculla algo en plan «peor que el circo», signifique lo que signifique. La observo hasta que ya está a la altura de la mesa del comedor y, cuando estoy convencido de que no va a salir corriendo detrás de nosotros con una muleta y un cuchillo del tamaño de un machete, vuelvo a centrarme en Sloane. La ayudo a colocarse unos cuantos cojines a la izquierda para que pueda encontrar una posición cómoda en el atestado sofá, pero yo sé lo que es estar agotado y desesperado por descansar, aunque te duela tanto que parezca una realidad lejana. Cuando parece estar lo más cómoda posible, me arrodillo delante de ella y le aparto los mechones de pelo negro como ala de cuervo de la cara.

			—¿Algo de beber? —pregunto. Ella asiente; le veo en los ojos que el dolor se está abriendo paso mientras la adrenalina se desvanece—. ¿Qué quieres?

			Arruga el ceño un poquito y esos ojos castaños me sostienen la mirada; siento su malestar como una punzada en el pecho.

			—Quiero… —Desvía la vista hacia un lado y vuelve a fijarse en mí. Entonces aparece el hoyuelo. El muy maldito es la travesura personificada. Apenas consigo contener un gemido—. Quiero saber de dónde viene el apodo de Lanzamierda.

			—Sloane —le advierto.

			—¿Lanzaste tu propia mierda o la de otra persona? ¿Sucedía con cierta frecuencia? Y… ¿por qué?

			Su diabólica expresión flaquea cuando me inclino hacia delante y planto las manos a cada lado de sus rodillas.

			—Tienes suerte de estar herida.

			Me lanza una sonrisilla un tanto engreída. Joder, tengo tantas ganas de tener esa boquita de sabelotodo y esos labios carnosos alrededor de la polla que me duele.

			—Ah, ¿sí? —dice mordazmente—. ¿Y eso por qué?

			Me acerco aún más. Invado su espacio. Ella evita las ganas de hundirse más entre los cojines y se le acelera la respiración. La agarro por la garganta despacio, cerrando los dedos uno a uno, y siento la melodía de su pulso bajo la palma. Se estremece cuando le miro el lóbulo de la oreja.

			—Porque te pondría bocabajo en mi regazo y te daría unos buenos azotes en ese culo tan perfecto que tienes hasta sacarle brillo. ¿Y quieres saber qué haría después?

			Asiente con la cabeza temblando. Respira tres veces con dificultad.

			—Sí —susurra.

			—Darte una lección sobre el deseo. Sobre desear a alguien con tantas ganas que tienes que suplicar. —La polla se me pone dura cuando siento en la punta de los dedos que se le acelera la sangre—. Y, cuando ya esté seguro de que has aprendido la lección, te enseñaré lo que es querer dejar de correrte con tantas ganas que también lo supliques.

			El pulso de Sloane zumba como un colibrí, cosa que hace que me arda la sangre. Su leve aroma a jengibre ha quedado empañado por el sudor, la sangre y el persistente miedo. Me pregunto si es consciente de lo fácil que me resultaría aplastarle la delicada tráquea. Si piensa que está atrapada entre las garras de un asesino tan mortífero como ella.

			—Estás temblando, pajarillo.

			En un parpadeo, la suelto y me cierno sobre ella. Mi polla suplica que la alivie mientras me fijo en sus mejillas sonrojadas y su respiración acelerada. Se lleva la mano al cuello y se pasa los dedos sobre la piel sonrosada, como si echara de menos mi tacto.

			Cuando me mira a los ojos, le lanzo una sonrisa siniestra, llena de confianza. De promesas.

			—A lo mejor tienes que empezar a practicar lo de suplicar, amor. Puede que no te traiga nada de beber si no lo haces —le digo.

			Le guiño un ojo en respuesta a su exhalación irregular antes de girarme y alejarme. Me resulta difícil no mirar atrás. Puede que esta Sloane sonrojada y nerviosa sea mi versión favorita.

			Pero claro que vuelvo la vista atrás, porque no puedo evitarlo. Solo un vistazo. Le lanzo una sonrisa socarrona por encima del hombro y me grabo a fuego su imagen intentando disimular el deseo.

			Cuando llego a la cocina, me tomo un rato en sopesar las opciones de bebida. Acabo optando por coger un whisky Weller’s Antique Reserve; no porque me apetezca de verdad, sino porque es la botella más cara de alcohol que hay en toda la casa y ese mierdecilla de Fionn merece que le robe su preciado licor después de lo del fiasco del apodo. Rose está sentada a la mesa del comedor, bajo una luz tenue y con unas cartas extendidas delante de ella.

			—No habría dicho que eras de esas a las que les gusta jugar al solitario —digo mientras dejo los vasos sobre la encimera y sirvo la primera copa. Me lanza una mirada fugaz.

			—Tarot.

			—Está claro —digo secamente.

			Vuelve a mirarme y una leve sonrisa le asoma en la comisura de los labios, como si intentara disculparse por no haber entendido la broma al estar tan centrada.

			—¿Quieres que te eche las cartas?

			—Paso. No me gusta tentar a los fantasmas ni ninguna mierda del estilo. No necesito más mala suerte.

			Rose se encoge de hombros y le da la vuelta a uno de los naipes del mazo.

			—Como tú quieras.

			Examina el dibujo. Frunce las cejas mientras pasa al siguiente. Levanta una carta que tiene los bordes desgastados y se sume en el silencio a la vez que evalúa su significado.

			—Bueno… —digo, pero ella no levanta la cabeza y gira otro naipe—. ¿Te estás quedando en casa de mi hermano? ¿Cuánto hace que estáis juntos?

			—No estamos juntos.

			—Creía que habías dicho que…

			—… ¿que a lo mejor soy su menda? —Rose ni siquiera levanta la cabeza cuando suelta una carcajada—. Sí, bueno, lo de «menda» tampoco sonaba muy serio. Sin ofender.

			Miro a Sloane: está sentada en el salón con el hombro izquierdo roto, centrada en el móvil, que mantiene en equilibrio sobre la rodilla derecha.

			—No me ofendo —mascullo.

			—¿Cuánto hace que… suspiras por ella? —pregunta. Levanta la vista de las cartas y me mira de arriba abajo.

			Me paso la mano por la cara y gruño. Algo me dice que no hay forma de metérsela doblada a esta tipa.

			—Un montonazo.

			Vuelve a centrarse en sus naipes y asiente con un aire sabio.

			—Sí. Eso me imaginaba. Bueno, pues, en ese caso, de nada.

			—¿Por qué?

			—Por estar de casualidad en esta encantadora morada —dice, y extiende la mano para señalar la estancia—. Fionn duerme en la habitación principal. Yo tengo uno de los dos cuartos de invitados. Amigo mío, eso quiere decir que tienes que compartir cama con la menda allí presente.

			Una oleada de emoción y de nervios me inunda el corazón. Me paso la mano por el pelo y observo a Sloane, que está mirando algo en la pantalla del móvil. No estoy seguro de que vaya a estar muy dispuesta a eso. O si debería quedarme en el sofá. O si puedo obligarme a quedarme en el sofá. O quizás debería limitarme a dormir en el suelo. Pero tampoco soy un santo, así que no voy a hacer eso ni de puta coña.

			—Joder —susurro.

			Rose resopla.

			—Exacto. Ahí tienes tu oportunidad, hermano.

			Sacudo la cabeza y le sonrío a la diablilla, pero está absorta en las cartas que tiene extendidas delante de ella, en forma de cruz a la izquierda y de línea a la derecha. Ladea la cabeza. Frunce las cejas. Mueve los dedos por encima de la fila de imágenes cuyo significado desconozco.

			—Entonces…, ¿has sido tú quien ha hecho que acabe con un hombro machacado y una huella en la cara?

			—Eh…, supongo. Sí.

			—¿Alguna especie de… competición… que ha salido mal?

			Casi se me cae la botella de las manos. La dejo al lado de los vasos y me acerco a la mesa.

			—¿Qué?

			—Una competición —repite sin levantar la cabeza. Señala una carta en la que aparece un hombre que porta una corona de flores; va montado sobre un caballo y entre las manos lleva un palo con otra corona. La chica pasa la mirada por el resto de las cartas—. Una competición a vida y muerte. Hay sufrimiento. Secretos y engaños. Ilusiones —explica. Habla con voz grave mientras toca el borde de un naipe con el pulgar. Debajo de él pone: LA LUNA.

			—Creía que había dicho que pasaba de que me echaras las cartas —digo casi en un susurro, con la voz cargada de recelo.

			—Sí, pero ellas no estaban de acuerdo. —Rose se encoge de hombros—. Hacen estas cosas.

			Me encuentro a mí mismo sentado en el extremo opuesto de la mesa, con los ojos clavados en la mujer mientras ella da golpecitos con el dedo al lado de la última carta de la fila de la derecha como si fuera un metrónomo.

			—La torre —dice. Su dedo descansa sobre un relámpago dorado y descolorido que cae sobre una torre de piedra—. Destrucción. O liberación. ¿Qué significa para ti? —Cuando me mira, los ojos se le ven casi negros bajo la luz tenue. La cabeza me da vueltas, solo puedo sacudirla como respuesta—. Una torre de piedra —continúa, sin dejar de mirarme mientras le da un golpecito a la carta—. Debería ser robusta. Pero está construida sobre unos pilares inestables, solo hace falta un rayo para derrumbarla. Caos. Cambio. Dolor. Y, cuando tu mundo se desmorone a tu alrededor, se revelará la verdad.

			—¿Y qué…? ¿Crees que lo que le ha pasado es que el rayo le ha dado?

			Mira a Sloane y frunce las cejas con aire pensativo antes de volver a centrarse en mí.

			—No lo sé. A lo mejor sí. O quizás todavía no ha llegado el golpe.

			Y, aunque aparta la mirada cuando Fionn entra por la puerta, sus palabras se quedan aferradas a mis pensamientos como un anzuelo. Se niegan a dejarme.

			Hago las presentaciones. Explico lo que ha pasado y respondo a todas las preguntas de mi hermano mientras le examina el hombro a Sloane. No nos entretenemos demasiado en la casa y, en unos veinte minutos, la ayudo a levantarse para llevarla a la clínica de Fionn. Pero, cuando la miro, las preguntas de la adivina siguen presentes. Puede que siempre hayan estado ahí.

			¿De verdad la he liberado?

			¿O acabaré destruyéndola?

		

	
		
			Revelaciones rotas


			Sloane

			Tengo la cabeza sobre el regazo de Lark, que me peina el pelo con los dedos. Me mece al ritmo de la melodía que canta con la voz entrecortada.

			—«No one here can love or understand me…» —Se le va apagando la voz hasta que se convierte en un murmullo tembloroso.

			Sé que he hecho algo que nunca podré revertir. Aunque tampoco es que quiera, a pesar de que la mayoría de la gente se arrepentiría. Pero yo no. Lo que siento es alivio. Por fin he abierto la puerta tras la que se encontraba un monstruo suplicando que lo liberara mientras golpeaba los barrotes de la celda. Ahora que ha salido, es imposible volver a encerrarlo.

			Y tampoco es que quiera.

			—Mis padres lo solucionarán —susurra Lark, y me da un beso en el pelo—. Les diré que lo has hecho por mí. Ellos nos ayudarán. Puedes venir a casa conmigo.

			Me sudan las manos. Las tengo pegajosas. Las levanto hacia el haz de luna que entra por la ventana. Están cubiertas de color carmesí.

			Cuando las bajo, veo la sangre del suelo. Al director artístico del Ashborne Collegiate Institute.

			Y lo único que deseo es que resucite para hacerlo otra vez.

			—«I’ll arrive late tonight… Blackbird, bye, bye…» —sigue cantando Lark.

			—Blackbird —dice otra voz que me resulta familiar.

			Emerjo de las tinieblas de recuerdos y sueños que nunca se marchan. Cuando abro los ojos, Rowan está aquí, sentado en el borde de la cama. Me aparta el pelo de la cara.

			—Solo es una pesadilla.

			Parpadeo y estudio el entorno poco familiar que me rodea. Por la puerta del baño se cuela un haz de luz que alumbra la habitación de invitados. Está decorada en tonos gris oscuro, blancos y amarillos que pierden el brillo bajo la penumbra. A pesar del embotamiento que me han provocado los analgésicos, recuerdo algunas cosas. La agonía que he sentido cuando Fionn me ha girado el brazo. El dolor en la cara de Rowan mientras me sujetaba la mano y me recordaba que respirara. El alivio al notar el hueso volviendo a su sitio. Su modo de apoyar la cabeza al lado de la mía cuando se ha terminado todo, como si cada segundo le hubiera hecho un profundo corte en el corazón. Cuando se ha levantado y me ha mirado, tenía el rostro cargado de angustia y de arrepentimiento, y no sé decir cuál de los dos sentimientos ha sido peor.

			Incluso ahora veo resquicios de ellos en sus ojos.

			—¿Qué hora es? —pregunto mientras me incorporo y luego gruño. Me duele el hombro, pero siento cierto consuelo en que el brazo esté envuelto y en cabestrillo.

			—Las once y media.

			—Me siento sucia —digo.

			Bajo la mirada a las mallas y a la camisa de franela abrochada con la que he estado durmiendo durante las últimas horas. No me he dado una buena ducha en más de un día, desde la mañana en la casa de los horrores de Harvey. Siento que el tipo me sigue acechando a través de la película de mugre que me cubre la piel.

			—Vamos. —Rowan me ofrece una mano para ayudarme a incorporarme—. Te voy a preparar un baño. Puede que te ayude con los músculos agarrotados.

			Me deja sentada en el borde de la cama y se va hacia el haz luminoso, como si supiera que necesito un minuto para orientarme. Oigo el chirrido del grifo y el agua que cae sobre la bañera. Durante un buen rato, me quedo ahí en la luz tenue de la habitación hasta que venzo la inercia y me reúno con Rowan en el cuarto de baño.

			No digo nada cuando me detengo en el lavabo y miro fijamente mi reflejo en el espejo. Intento que no se me salten las lágrimas, aunque siento pinchazos en los ojos y un nudo en la garganta. Alrededor de ellos tengo unos cardenales morados muy oscuros y la huella de la bota de Harvey Mead destaca aún más que cuando me la vi en el coche. Me duele la nariz, la tengo hinchada, y todavía tengo sangre seca alrededor de las narinas. Sin embargo, por suerte sigue en su sitio. Lo cual es algo bueno, pues ya estoy bastante reventada y no me hace falta rematar con una nariz rota esta situación de mierda.

			—Ya está —anuncia Rowan mientras cierra el grifo de la bañera. Como no responde, se acerca y veo que su reflejo se detiene a unos pasos de mí. No dejo de mirarme la cara destrozada—. Le pediré a Rose que te ayude.

			—No —susurro. Siento los ojos llenos de lágrimas a pesar de los esfuerzos que hago por mantenerlas a raya—. Tú.

			No se mueve durante un segundo que se me hace eterno. Cuando se acerca, se detiene detrás de mí. Siento el peso de su mirada a través del cristal.

			—Eres preciosa.

			Una carcajada de incredulidad, que más bien suena a lamento, se me escapa de entre los labios.

			—Estoy hecha una mierda —digo cuando se me cae la primera lágrima.

			Sé que no debería preocuparme tanto. Solo es algo temporal. En unas pocas semanas, esto no será más que un recuerdo; puede que incluso nos riamos. Pero el problema es que sí que me importa, da igual las ganas que ponga en que no sea así. A lo mejor solo estoy cansada por culpa del dolor y del estrés y las horas que hemos estado de viaje. O a lo mejor solo me resulta difícil saber que mi vulnerabilidad no está del todo atrapada en el interior. Se la estoy enseñando al mundo en todo su esplendor. Lo está mirando fijamente a él.

			—Para mí eres preciosa —insiste Rowan. Extiende la mano desde detrás de mí para secarme la lágrima con el pulgar. Su siguiente caricia resigue la curva del moratón por debajo del ojo—. Es un color extraño. ¿Cuántas cosas se te ocurren que pueden tenerlo?

			Vuelve a mirarme el cardenal; su roce es tan leve que no siento ningún dolor. Veo en el espejo que me tiembla el labio. Más lágrimas me acuden a los ojos.

			—La berenjena —digo con voz temblorosa—. Es la peor verdura.

			La carcajada que se le escapa a Rowan me calienta el cuello y un escalofrío me recorre todo el cuerpo.

			—No lo es. La peor es el apio.

			—Pero la berenjena se queda blandurria.

			—No cuando la cocino yo. Te prometo que te gustará.

			—Tengo cara de berenjena. Básicamente es tener carapolla. Una carapolla blandurria con el logo de Carhartt.

			Rowan me aparta el pelo del hombro y me deja un suave beso en la mejilla. No tengo que ver su reflejo para sentir su sonrisa cuando me posa los labios en la piel.

			—Ese no era el efecto que quería provocar. Déjame que lo intente otra vez —dice; la diversión le caldea la voz. Me rodea con el otro brazo para desabrocharme las dos primeras hebillas del cabestrillo. Recibe la mueca de dolor que hago con otro beso—. Si te sirve de algo, ese color no me recuerda a una berenjena. Me recuerda a las moras. Que son el mejor fruto del bosque, en mi humilde opinión. Me recuerda a los lirios, las flores que mejor huelen. A la noche justo antes del amanecer, el mejor momento del día. —Suelta la siguiente hebilla y cierro los ojos ante el dolor que siento mientras me desliza el cabestrillo por el brazo.

			—Pero…

			—Para mí, tú eres lo mejor de todo, Sloane. Me da igual cuántos moratones tengas en el corazón o en la piel.

			Cuando abro los ojos, no veo mis marcas. Ni la hinchazón ni los rasguños ni la sangre. Veo a Rowan con los ojos azul oscuro clavados en mí y el brazo alrededor de mi cintura mientras que con la otra mano me acaricia.

			Pongo la mía, la buena, sobre la suya y le envuelvo los nudillos con los dedos, donde las cicatrices le cubren los huesos. Luego se la levanto y lo observo con atención para absorber todos los matices de su expresión. Le guío los dedos hasta el botón superior de mi camisa y poso la palma sobre los tensos músculos de su antebrazo.

			No intercambiamos ninguna palabra. Solo la conexión resoluta de nuestros ojos en el espejo.

			Desabrocha el primer botón. El segundo. El tercero. El cuarto queda por debajo del esternón. El quinto revela el abdomen superior. El sexto, el piercing del ombligo. Sigue sosteniéndome la mirada mientras desabrocha el séptimo y el octavo. La piel del vientre brilla bajo la luz que nos alumbra desde encima del espejo.

			Se me acelera el pulso. Me lo vería en el cuello si estuviera dispuesta a apartar la vista. Pero no lo voy hacer. Sigo mirando a Rowan a los ojos mientras sube con los dedos por el borde de la camisa.

			La abre y mi pecho queda expuesto al cálido aire. Entonces hace lo mismo con el otro lado. Y aun así seguimos mirándonos a los ojos. Hasta que no trago saliva y levanto las cejas, él no baja la vista a mi cuerpo.

			—Dios… —susurra—. Sloane…

			Tengo la piel destrozada, llena de arañazos y moratones. Todas las marcas son más oscuras y obvias que hace unas horas. Me recorre con la mirada hasta el último centímetro de piel expuesta, como si observara algo preciado aunque dañado, una revelación rota. Puede que no sea lo que esperaba ver, pero sé que antes ya me ha imaginado así, desnuda y vulnerable ante su mirada, ante su tacto. Igual que yo me lo he imaginado a él. Pero es diferente sentir el pesado silencio que cae sobre nosotros. No había esperado sentir la sangre cargando contra la piel ni el mundo entero reducido a este punto, a este momento frente al espejo.

			Rowan detiene la mirada a la altura de mi garganta; los ojos azul oscuro parecen casi negros, pues las pupilas consumen el color hasta que solo queda un leve anillo azulado. Baja en línea recta por el centro de mi cuerpo tan despacio y de una forma tan deliberada que siento que me acaricia la piel. Baja por los surcos del esternón. Se desvía hacia la izquierda y se detiene encima del corazón. Recorre los contornos del piercing de oro rosa que rodea el pezón duro. Siento que la carne de los brazos se me pone de gallina y me estremezco cuando cambia la mirada de un pecho al otro, hacia el pendiente idéntico que tengo en la teta izquierda.

			—¿Has visto algo que te gusta, guaperas? —susurro.

			—Sí —responde con voz afligida—. Dios, sí, Sloane. Toda tú.

			Primero me saca la manga del brazo bueno; luego se toma su tiempo para pasarla por el hombro magullado, sin dejar de mirar fijamente el reflejo de mi cuerpo. La tela cae y aterriza a mis pies. Respira hondo antes de meterme los pulgares por la cinturilla de las mallas y bajármelas por las caderas. Me coge de un tobillo para levantarme el pie del frío suelo y saca primero una pierna y luego la otra. Cuando vuelve a levantarse a mi espalda, veo por el modo en que tensa el pecho que está conteniendo la respiración y en el cuello le noto cada latido del corazón.

			—Tengo que mantener la calma —masculla. Su voz suena baja y ronca, como si no me lo dijera a mí. Me tiende una mano y la cojo—. Vamos. Métete antes de que me dé algo.

			Arrastro los pies mientras me conduce hacia la nube de espuma blanca que brilla en la bañera.

			—¿Eso significa que voy a obtener una recompensa doble?

			—Estoy a punto de renunciar a la competición, Blackbird —refunfuña—. Creo que todavía no hace falta que lleguemos al extremo de matarme.

			Nos detenemos al lado. Rowan sigue sujetándome por la mano buena para que meta la punta de los dedos en el agua caliente. Cuando apoyo el primer pie, levanto la mirada, pues espero pillarlo fijándose en todos los detalles de mi cuerpo. Pero no lo está haciendo. Me mira a mí con el ceño fruncido, como si toda esta experiencia fuera insoportable.

			—¿Estás bien? —pregunto. Mantengo el equilibro cogiéndome a su mano y meto la otra pierna para quedarme de pie en la bañera. Lo único que hace mi leve sonrisa es que él frunza más el ceño.

			—La verdad es que no.

			—Lo estás haciendo genial.

			—¿No debería ser yo quien te dijera eso a ti?

			—Es posible.

			—Métete de una vez, por el amor de Dios.

			—Estoy dentro.

			Rowan se pasa la mano libre por la cara.

			—¿Todavía te quedan energías suficientes para tocarme las narices?

			—Siempre me quedan energías para eso. Mi máxima prioridad es que sufras. —Empiezo a dibujar una sonrisa más ancha, pero flaqueo cuando él deja de mirarme y se centra en la esquina del baño, como si no pudiera soportar estar atento a mi cara ni un segundo más.

			—¿Qué pasa, Rowan…?

			—Llevo cuatro años sufriendo, Sloane. Te lo ruego. Métete en la puta bañera.

			No dejo de mirarle el perfil mientras me sumerjo poco a poco en el agua. Por cada centímetro que bajo, espero que me mire a los ojos, pero no lo hace, es como si de repente fuera incapaz. Como si se hubiera metido en una caja que no estaba ahí hace dos segundos.

			—Técnicamente, han sido tres años —digo, intentando sacar a flote el tono jocoso que siempre hemos usado mientras me sumerjo hasta que la espuma me cubre el pecho. Cuando me acurruco hacia delante y me agarro las rodillas, su abrazo diáfano solo deja al descubierto los hombros y la parte alta de la espalda.

			Por encima de mí, oigo la larga y abrupta exhalación que suelta Rowan.

			—Cuatro años.

			—Lo de Harvey fue hace tres…

			—Eso fue ayer. Lo que significa que hemos entrado en el cuarto año. Y tengo la sensación de que han pasado ochenta.

			—Vale —digo y le lanzo una sonrisa para picarlo, pero no la ve.

			Unos segundos después, se acuclilla para ponerse a mi nivel. Sigo con los ojos clavados en él, que aún intenta no mirarme.

			Rowan coge una manopla de baño que ha dejado en el borde de la bañera y la empapa en el agua. Tiene cuidado de no tocarme. La saca y me la pasa por el hombro bueno para limpiarme la roña de la piel con unas caricias suaves. Aunque por fuera estoy inmóvil, por dentro mis pensamientos son un huracán.

			Trago saliva, todavía incapaz de apartar la mirada de él. Hablo en voz baja cuando digo:

			—Así que… cuatro años.

			Se le oscurecen los ojos; está centrado en el movimiento de la mano mientras me pasa la tela por la piel. No me roza con la punta de los dedos, ni siquiera una vez, a pesar de que va dibujando la misma trayectoria con la manopla una y otra vez hasta que el agua se enfría.

			—Ya lo sabías. Te lo dije en casa de Thorsten.

			Me da un vuelvo el corazón. Vuelve a sumergirla a través de la nube de espuma y esta vez una fugaz caricia me roza la cadera, pero puede no haya sido a propósito. Antes de averiguarlo, la saca y me la desliza por la columna vertebral.

			—¿Te… te acuerdas de eso?

			Rowan no responde. No creo que vaya a hacerlo. Así que, cuando sumerge la toalla por tercera vez, lo cojo de la muñeca por debajo del agua y por fin me mira a los ojos.

			—Oye, estoy aquí —digo con voz suave.

			—Sloane… —Aprieta los párpados y respira hondo como para hacer que se desvanezca el dolor. Cuando se encuentra con mi mirada, parece estar igual de atormentado que hace unos segundos—. Si te vuelvo a tocar… —Sacude la cabeza—. He tenido que hacer acopio de todas mis fuerzas para desvestirte y no empujarte contra el lavabo y follarte hasta que me suplicaras que parase.

			Siento calor en las mejillas, pero intento dibujar una sonrisa arrogante, un gesto que solo hace que la agonía le oscurezca los ojos.

			—Ahora mismo no veo cuál es el problema de llevar a cabo esa idea.

			—Estás herida.

			—Solo el hombro. Y la cara. Vale, las costillas también me duelen, pero estoy bien, de verdad. Gajes del oficio, supongo.

			—Tengo que cuidarte. Estás así por mi culpa. La competición fue idea mía y fue una estupidez.

			—Oye, no la tomes con el juego. Es lo más divertido que he hecho desde… quizás nunca. Por lo menos que yo recuerde. Es lo que espero con más ganas en todo el año —confieso. La diversión se desvanece de mi voz con cada palabra que pronuncio, conforme la verdad sale a la superficie—. Tú eres lo que espero con más ganas, Rowan.

			Traga saliva. Su expresión parece ser un delgado velo con el que oculta el conflicto que lo reconcome por dentro. Cuando sacude la cabeza, las lágrimas contenidas hacen que la nariz me escueza de repente. Quizás no quería hacerlo sufrir, a pesar de lo divertido que me ha parecido hace dos segundos.

			—Quería jugar —continúo. Hablo con seguridad, aunque no sé cuánto me va a durar—. Cuando empezamos estaba asustada, me aterraba haber cometido un error enorme. Pero necesitaba encontrar a alguien que me entendiera a pesar de todas las piezas rotas que escondo detrás de la máscara. Me faltaba algo antes de que aparecieras. Tú, Rowan. Me faltabas tú. Hiciste que sintiera seguridad cuando me expongo. Cuando jugamos en nuestros propios términos. Cuando nos divertimos, aunque no tengamos la misma idea de pasárselo bien que el resto del mundo.

			Aprieta la mandíbula, como si estuviera esforzándose por no morderse las próximas palabras.

			—Ese es el problema, Sloane. No es seguro. Es todo lo contrario.

			Cuando abro la boca para discutírselo, me coge por la barbilla con la mano y me atrapa con su seria mirada.

			—Casi te pierdo —explica. Enfatiza cada palabra con una pausa, como si intentara empujarlas una a una para que me entraran en la cabeza.

			—Estoy aquí —respondo con la misma cadencia. Entrelazo mis dedos con los suyos, me llevo su palma al pecho y la dejo ahí contra el corazón, que late desbocado—. Justo aquí.

			—Sloane…

			Ya he hablado suficiente.

			Acorto la distancia que nos separa y junto la boca con la suya. Se queda paralizado del susto y le aprieto la mano. La siento todavía húmeda y cálida contra el pecho mientras exijo con la lengua traspasar sus labios. «Déjame entrar.» En ese momento me doy cuenta de que siempre he estado «dentro», en los pensamientos de Rowan, en sus planes, puede que incluso en su corazón, y ahora me aterra que de repente me deje fuera.

			Responde al beso, pero parece inseguro, como si estuviera intentando mantenerme alejada a pesar de que no es lo que quiere.

			Me paso su mano por la piel. Se le entrecorta la respiración cuando me detengo en el pecho y el pendiente que llevo en el pezón queda en el centro de su palma. Muy a su pesar, se le escapa un gruñido que refleja sus sentimientos encontrados. Me aprieta con más fuerza. Pero sigue sin besarme igual que lo hizo en el granero, cuando parecía que habíamos escapado de un destino e íbamos a toparnos con algo mejor.

			Así que le muevo la mano. La bajo por el esternón. Me la deslizo por la piel. Dejo que se cuele en el agua, despacio y con cuidado, por encima de mi ombligo. Sé que este piercing también le gusta. Se lo he visto en la cara cuando me ha mirado en el espejo.

			Dejamos de besarnos cuando sigo bajando. Su aliento me inunda los sentidos, el leve aroma a whisky es como un fantasma que se interpone entre nosotros. Lo aspiro y lo atrapo en los pulmones mientras siento que el pulso me late en los oídos.

			Bajo hasta el monte de Venus, le aprieto la mano y la dejo ahí. Cojo aire a trompicones.

			—Sloane…, ¿eso es…?

			Aparto la mía y dejo que me explore. Cuando encuentra con los dedos el clítoris y el pendiente en forma de triángulo que tengo ahí, me muerdo el labio ante el estallido de sensaciones. A continuación, desciende hasta los piercings simétricos que hay en los labios exteriores; los extremos de cada barra están rematados con unas bolitas de titanio. Cuando llega al fourchette, casi está temblando de la tensión.

			—Sal de la puta bañera —gruñe mientras me coge del brazo bueno y tira para que me ponga de pie. Una oleada de agua rebosa por el borde y le empapa los vaqueros, pero no parece darse cuenta.

			—Pero me acabo de meter, tal y como me has ordenado, debo añadir.

			—Me importa una mierda.

			Le lanzo una sonrisa de inocencia, la cual hace que me gane una penetrante mirada asesina.

			—Creía que habías dicho que tenías que cuidarme.

			—Y eso es precisamente lo que voy a hacer.

			En cuanto saco el segundo pie y toco la alfombrilla, me levanta en volandas. No me da una toalla ni me envuelve más que con su abrazo. Unos goterones de espuma se me deslizan por el cuerpo y caen al suelo, de paso empapándole la camisa.

			Abre la puerta de un tirón con más fuerza de la necesaria y luego va directo hacia la cama.

			—No soy un puto ángel, Sloane.

			Me deja en el borde del colchón y se aleja un paso. Cada vez que coge aire, el pecho se le tensa contra la camiseta mojada. Me mira desde arriba con los brazos cruzados. Yo estoy sentada, con las piernas también cruzadas, sujetándome el brazo malo con el bueno mientras el agua me enfría la piel.

			—Enséñamelo —exige.

			Levanto las cejas y mi corazón intenta pincharse con las costillas.

			—¿Que te lo enseñe?

			—Ya me has oído. Túmbate en la cama, ábrete de piernas y enséñamelo.

			—La voy a mojar…

			Ni siquiera he terminado de pronunciar la última palabra cuando ya lo tengo delante, a dos centímetros de la cara, con las manos apoyadas a ambos lados de las caderas.

			—¿Tengo pinta de que me importe una mierda? ¿De verdad crees que me molesta?

			Siento un hormigueo en la piel, como si estuviera rogando que Rowan la acariciara, pero estoy segura de que eso él lo sabe, lo percibe en la respiración entrecortada que se me escapa de entre los labios. Tiene cuidado de no tocarme con nada, salvo con el fuego que le arde en los ojos.

			—Me he cansado de andarme con rodeos, Sloane. Te deseo desde hace cuatro años. Y tú me vas a enseñar lo que me he estado perdiendo.

			No se mueve mientras yo descruzo las piernas muy despacio y me suelto el brazo para apoyar la mano derecha. Me echo para atrás en la cama y él se cierne sobre mí. Aprieta los puños sobre el borde del colchón y me mira fijamente a los ojos hasta que parece satisfecho con la distancia recorrida. Cuando me detengo en el centro de la cama, se endereza y vuelve a cruzarse de brazos con la mandíbula apretada.

			—Abre las piernas, Sloane.

			Tiene los ojos clavados en mí y yo suelto un suspiro tembloroso. Deslizo el tobillo izquierdo por el colchón, luego el derecho. Sigo teniendo las rodillas dobladas y estoy apoyada en el colchón sobre el codo. Aunque estoy desnuda delante de él, sigue mirándome a los ojos, como si estuviera torturándose a sí mismo, negándose el deseo de bajar la vista.

			—Ábrete más.

			Noto el calor que surge de mi cuerpo cuando muevo las piernas para apartarlas un poquito más. Siento dolor por debajo de los huesos, un vacío que ruega que lo llenen. Las exigencias de Rowan lo avivan, cada palabra es incendiaria.

			—Ábrete más, Sloane. Deja de intentar esconderte de mí, porque te prometo que no va a funcionar.

			Trago saliva. Abro tanto las piernas que hasta me siento incómoda.

			Pasan unos segundos antes de que despegue los ojos de los míos para bajar por mi cuerpo. Lo siento en cada centímetro de piel, el peso de su deseo deslizándose por mí; percibo su leve contención como fuego bajo la piel. Centra su atención en mi coño al descubierto y veo que se le tensan los músculos de los antebrazos.

			—El piercing del clítoris. Háblame de él.

			No levanta la mirada cuando me detengo. Se limita a esperar, a observar.

			—Tenía dieciocho años —digo—. Fue el segundo que me hice, después del que llevo en el ombligo. Me dolió, claro, pero no tanto como yo pensaba. Cuando se curó, ayudó, creo. Con los orgasmos.

			—¿Antes no llegabas?

			—No lo sé. No se había dado la situación… adecuada… hasta ese momento. Pero siento que me hace tener el control. —Me quedo quieta y veo que a Rowan le tiembla el músculo de la mandíbula. Tiene los ojos oscuros, encapotados. Sabe lo suficiente de mi pasado para completar con su propia imaginación las lagunas que pueda tener—. Los piercings de los labios me los hice cuando tenía veinte. Me gustaba cómo quedaban. Sé que son pequeños, pero en cierto modo me recuerdan a una armadura. A lo mejor no tiene ningún sentido.

			—Sí que lo tiene —dice y vuelve a clavar los ojos en los míos.

			Le lanzo una leve sonrisa que se desvanece en un segundo.

			—El último, el fourchette, me lo hice unos meses después de conocerte. Me hacía sentir más segura de mí misma. Y pensé que le gustaría a mi posible pareja.

			Los ojos de Rowan son un vacío sin luz. Su voz suena ronca y profunda cuando pregunta:

			—¿Y fue así?

			Paseo la vista por la habitación y la detengo en las sombras. Ni siquiera lo miro cuando sacudo la cabeza.

			—No lo sé. No he estado con nadie desde que te conocí.

			A esas palabras solo les responde el silencio. Quedan suspendidas en el aire. Consumen el oxígeno que hay en la habitación. Cuando aparto los ojos de las sombras, se chocan con los de Rowan. Entonces lo veo, el momento exacto en que estalla todo lo que ha estado conteniendo.

			—¿Por qué no? —exige saber.

			Vuelvo a sacudir la cabeza.

			—Ya te lo he dicho —suelta—. Deja de esconder cosas. Eso conmigo ya no va a funcionar. ¿Quieres esto? ¿Me deseas? Entonces dímelo de una puta vez, Sloane. —Descruza los brazos. Me pone las manos en las rodillas; las siento firmes en contraposición al temblor de mis huesos, como si intentaran capturar el movimiento tectónico que me está desquebrajando—. Cuéntamelo de una puta vez. Así sabrás que fuiste tú quien me pidió que le pusiera el listón alto al resto de los hombres. Dime…

			—Por ti —confieso. Cada vez que cojo aire, me tiemblan los pulmones—. Porque te conocí. No me sentía atraída por nadie más. Solo por ti. Solo quiero estar contigo.

			No hay diversión ni alivio en su rostro, solo una intensidad depredadora. Me mira como un tigre a un cordero. Como una comida que va a devorar.

			El colchón se hunde cuando pone una rodilla sobre la cama y luego la otra para quedarse entre mis piernas separadas.

			—Recuerda lo que acabas de decir cuando creas que es imposible que te vuelvas a correr. Porque lo harás. Tenemos cuatro putos años que compensar.

			Se coloca entre mis muslos y me envuelve la piel tierna con las manos callosas para mantenerme bien abierta. Cada exhalación calienta la humedad que se me acumula en la entrada. Sigue sosteniéndome la mirada por encima de mi cuerpo; es como una atracción gravitatoria de la que no puedo escapar.

			—Elige una palabra de seguridad. Ya.

			Trago saliva. Con fuerza.

			—Motosierra.

			Siento el calor de la carcajada que se le escapa contra mi cuerpo.

			—Muy adecuado, amor. —Despacio, me da un buen lametón en el coño y añade—: Ahora sé una chica buena y agárrate a algo, porque estoy a punto de reventarte.

		

	
		
			Precioso desastre


			Rowan

			La avisé de que no soy ningún ángel.

			No creo que me creyera.

			Pero está a punto de descubrir que soy el demonio que no sabía que necesitaba.

			Paso la lengua por la barra de metal curvado que tiene debajo del clítoris y, con el pulgar, acaricio en círculos los sensibles nervios, ejerciendo la presión exacta para dejarla con ganas de más. Sloane se incorpora en el colchón y jadea cuando succiono el piercing para metérmelo en la boca. El olor de su excitación se mezcla con el persistente aroma a jabón que le impregna la piel. La necesidad de sumirme en su prieto calor me tiene al borde de la locura.

			—Rowan —susurra.

			Deslizo la mano libre por su cuerpo hasta llegar al corazón que le rodea el duro pezón. Resigo las curvas y las bolitas que hay en cada extremo de la barra antes de darle un tirón que hace que se estremezca. Su respuesta me provoca una sonrisa, pero aún tiene que dejar de contenerse.

			—No te he oído bien, amor.

			Le lamo el clítoris y rodeo con la lengua el botón y la barra de metal hasta que por fin se le escapa un fuerte gemido de entre los labios.

			—Eso está mejor —digo cuando aparto la boca de ella.

			—Nos van a oír Fionn y Rose —susurra.

			—Bien. Así les enseñamos cómo se hace y Fionn tiene algo en lo que pensar. A lo mejor incluso se anima y mueve ficha con ella.

			La risa de Sloane se convierte en un grito de placer cuando le meto la lengua en el coño para saborear su dulce y cálido flujo. Dejo que me cubra los sentidos y se me grabe en la memoria. Recorro con los dedos las filas simétricas de barras y bolas de titanio que le encuadran la entrada. Ella se estremece antes de que le pase la lengua por los labios, vuelva al clítoris y le meta un dedo en el coño. Tiene los ojos cerrados y la cabeza echada hacia atrás, apoyada en la almohada. Con la mano buena, se agarra a uno de los travesaños de hierro del cabecero de la cama y la veo morderse el labio. Curvo los dedos para abrirme paso despacio entre sus paredes interiores. Se retuerce y se clava los dientes en su propia carne. «Está claro que eso no va a servir de nada.» Con cuidado, le doy dos palmaditas rápidas en la teta y ella se suelta el labio para coger una profunda bocanada de aire.

			—Sigo sin oírte.

			—Rowan —gimotea.

			Se retuerce cuando le doy una tercera. Sigo moviendo los dedos despacio; ya tengo la mano empapada de su coño.

			—¿Quieres algo, Blackbird? Vas a tener que decirlo en voz alta.

			—Más —dice, esta vez más fuerte—. Necesito más.

			Meto otro dedo y un gemido aún mayor se le escapa de los labios. Pero sigue conteniéndose.

			—Vas a tener que hacerlo mejor si quieres correrte.

			Se estremece toda ella cuando soplo con cuidado sobre su piel expuesta.

			—Por favor, Rowan. Por favor —me dice con voz áspera.

			—Mira, te voy a decir una cosa —contesto. Se encuentra con mi anhelante mirada; tiene los ojos cargados de lujuria—. Dado que me lo has pedido con tanta amabilidad, te lo voy a conceder y voy a dejar que te corras. Pero más vale que encuentres la voz pronto, pajarillo. Porque acabamos de empezar y voy a seguir con esto el tiempo que haga falta hasta quedarme convencido de que no me ocultas nada. Cuando acabe, vas a gritar. Es una puta promesa.

			Sloane libera un gemido que tenía contenido en el pecho.

			Le paso el brazo libre por debajo de las caderas y le levanto el culo del colchón.

			Y entonces la devoro.

			Muevo los dedos y los curvo para llegar a los puntos más sensibles de su interior. Deslizo la lengua sobre el clítoris hasta que cojo el piercing con los labios y le doy un suave tirón. Se retuerce, gruñe y gimotea, pero no va a ir a ninguna parte: la voy a llevar al límite. Y la mantengo justo donde quiero durante el tiempo que quiero. Le meto los dedos más adentro y los dejo quietos; le niego el orgasmo que empieza a formarse en su bajo vientre.

			—Una cosita más, amor —le digo cuando suelta un quejido petulante—. No apartes los ojos de mí.

			Sloane me clava las pupilas dilatadas y yo sonrío.

			—Qué obediente eres —añado.

			Sin ni siquiera pestañear, me meto el clítoris en la boca y aprieto los labios contra su carne para empujarla más hacia el inminente clímax. Grita y se agarra con más fuerza al travesaño de metal del cabecero. Siento que aprieta el coño alrededor de mis dedos y sonrío contra su clítoris.

			La suelto otra vez.

			—Ah, otra cosa…

			—Rowan —ladra y se me escapa una carcajada sobre su piel. Le aguanto la mirada mientras le doy unos lánguidos lametazos al pierncing triangular, lo que le provoca un escalofrío.

			—Por lo que más quieras, déjame que me corra. Deja de hablar. No vuelvas a parar.

			—«No vuelvas a parar» —repito. En mis ojos hay un brillo diabólico, pero en los suyos un destello de cautela—. Como tú quieras, Blackbird. Me aseguraré de no volver a parar, tal y como has pedido.

			Por última vez, la envuelvo con la boca. Lamo, succiono y mordisqueo hasta que se retuerce entre mis manos y el flujo me cubre la cara y a ella los muslos. Me aprieta los dedos con el coño cuando se corre; entonces suelta un gemido estrangulado y arquea la espalda contra las sábanas húmedas. Sigo presionando para asegurarme de que se ha agotado hasta el último segundo de su placer, hasta que se queda inmóvil y sin aliento.

			Saco el brazo que tengo debajo de ella y planto la palma sobre la suave piel del vientre mientras le saco los dedos del coño y me pongo de rodillas. A lo mejor no es consciente de cuánto tiempo va a estar a mi misericordia inexistente, pero al menos sabe que no he terminado.

			Me cierno sobre ella. Me clava los ojos mientras le paso la punta del dedo empapado por los labios.

			—Ábrela —le ordeno.

			Lo hace y se aprieta con la lengua el labio inferior, esperando. Pongo los dedos sobre el resbaladizo calor y ella cierra los labios a su alrededor, cosa que me recuerda a algo que me he imaginado muchas veces: la fantasía de su boca cálida y húmeda alrededor de mi polla.

			—Chúpalos.

			Cierra los ojos y suelta un gemido que me vibra en los dedos mientras ella tira con fuerza de la carne. Siento que retuerce la lengua sobre la piel. Un escalofrío me recorre y ella abre los ojos de repente. Me estudia con los párpados entrecerrados y una sutil sonrisa le llena las mejillas.

			—Eres consciente de lo que provocas en mí, ¿verdad? Quieres torturarme igual que he hecho yo contigo —digo, liberando los dedos de la succión de su boca.

			—A lo mejor —dice sin aliento.

			—Esta competición no la vas a ganar tú, Blackbird. —Le lanzo una sonrisa siniestra mientras me aparto de la cama.

			Me paso una mano por detrás de los hombros, tiro de la camisa para quitármela y la arrojo al suelo. Sloane me recorre entero con la mirada. Y se lo permito. Me parece más que estupendo. Le gusta recordarme que no debo dejar que se me suba a la cabeza lo de ser guapo, pero sé que lo soy y el efecto que provoco. Tengo un cuerpo musculoso cubierto de cicatrices que se entrelazan con las letras y los dibujos de la tinta negra. Igual que cuando yo la miro a ella encuentro belleza en sus marcas temporales, sé que ella siente lo mismo cuando me mira a mí. Hay arte en nuestras cicatrices. Admiramos nuestra forma de sanar.

			—¿Has visto algo que te gusta, preciosa?

			Se le tensa la garganta cuando traga saliva. Siento el calor de su mirada recorriéndome y, al final, sus ojos se encuentran con los míos.

			—Sí. Todo tú.

			—Qué bien —digo. Me desabrocho el cinturón y me deslizo la cremallera de los vaqueros para bajármelos junto con los calzoncillos y liberar la erección. Me mira la polla mientras yo me la agarro y la acaricio despacio de arriba abajo. Se lame los labios. Incluso bajo la luz tenue, veo que el pulso le late en el cuello—. No querría decepcionarte.

			A Sloane se le escapa una carcajada de incredulidad.

			—Imposible. —Y entonces me mira a los ojos con una expresión seria—. Me pareces guapísimo, Rowan.

			Esta vez me toca a mí ponerme rojo.

			Estoy seguro de que lo ve. Lo noto en la leve sonrisa que dibuja y se desvanece. Pero, si cree que las cosas van a ser más dulces con una sonrisa y un par de cumplidos, se equivoca.

			La cojo por el tobillo y la abro bien para mí mientras me encaramo a la cama.

			—¿Usas anticonceptivos?

			—Sí —responde y empieza a ponérsele rojo el pecho—. Llevo un diu.

			—Bien. —Coloco la punta de la polla en la entrada y la paso por el fourchette. «Hostia puta.» Sloane va a tocar el cielo, como siempre supe que haría—. Pienso llenarte hasta que mi semen se desborde.

			Cierro los ojos mientras paso la polla erecta por los piercings labiales: subo por un lado y bajo por el otro. Me lleno los pulmones con una bocana de aire irregular y me permito no contenerme ni un segundo más. Quiero saborear la expectación.

			Me agarra por la muñeca y me clava las uñas en la piel. Cuando abro los ojos, me encuentro una mirada desesperada. No es que tenga tantas ganas de hacer esto como yo. Es que lo necesita, joder.

			—Fóllame, Rowan, por favor. Reviéntame.

			Dejo de contenerme.

			—Entonces, baja la mirada. Quiero que veas lo bien que me recibes.

			Me introduzco en su tenso ardor, lo justo para que su calidez me envuelva la punta. Ella se limita a mirar, tal y como le he dicho, aunque le tiembla la respiración. Un gimoteo se le escapa de los labios cuando me quedo quieto, centrando toda la atención en su cuerpo tenso alrededor del mío, en los piergings lanzando unos destellos preciosos bajo la luz tenue.

			Introduzco la polla un poquito más y luego me aparto unos centímetros, con su coño apretándome.

			—Dios, Sloane… Lo tienes tan prieto que no puedo ni salir. Se muere de ganas de que lo reviente.

			Con cada embestida, empujo más adentro; me detengo cuando ella intenta echar la cabeza hacia atrás para gemir. Quiero que lo vea. Que nunca se olvide de este puto momento. Así que espero. Cuando intenta apartar la mirada, cuando el placer la aparta de mí, espero mi momento hasta que vuelve a centrarse donde yo quiero. En mí. En nosotros. Cuando por fin mira fijamente el punto en que ambos cuerpos se unen, le abro las piernas otro poco y me meto más adentro, hasta el fondo, y las caderas chocan contra su carne.

			Me quedo ahí, agarrándola por la cintura, pasando la mirada del vaivén dentro de su coño a su precioso cuerpo amoratado. Centro la atención en su rostro y absorbo todos los cambios de expresión mientras me aparto hasta dejar dentro solo la punta de mi polla erecta antes de volver a meterme hasta el fondo de una sola embestida. Como respuesta, ella suelta un gemido fuerte, desesperado. Se agarra al cabecero y vuelvo a hacerlo. Esta vez, grita más fuerte.

			—Esa es mi chica —digo y, cuando me inclino hacia delante, respondo a la oscura mirada encapotada que me lanza con una sonrisa viciosa. La agarro por la garganta—. Grita todo lo que quieras. Me importa una mierda que te oiga el vecindario entero.

			Me sumerjo en su interior con unas embestidas largas y fuertes. El piercing me roza la polla cada vez que paso y el deseo me vuelve más salvaje. Sloane inunda todos mis sentidos. Su olor y sus ásperos gemidos. Su pulso acelerado contra la palma de la mano. La visión de su cuerpo debajo del mío. La sensación de su coño prieto alrededor de mi polla. Está en todas partes, en todas las gotas de mi sangre, en todos mis pensamientos, y tengo ganas de reventarla solo por eso. Hacerla añicos igual que ella a mí. Porque me tiene a sus putos pies. Quiero darle lo suyo para hacerla mía, mi precioso desastre. Mi criatura salvaje. Mi diosa del caos.

			Y me la follo como si eso fuera exactamente lo que voy a hacer.

			Me ensaño con ella. Bien fuerte. Bien hondo. Implacable y despiadado. Se resiste a que la agarre por la garganta, las venas se le marcan en el cuello. Le enumero todas las partes por las que me la voy a follar. Por la boca. Por su perfecto coño. Por su culito terso. La voy a llenar hasta no dejar ni un hueco vacío. Igual que ella, que está por todas partes de mi interior.

			Y le encanta.

			Su flujo perfuma el aire. Suplica más. Me ruega que no pare. Y no lo hago, ni durante un solo segundo. Aprieto con más firmeza la mano que tengo en su garganta y, con los dedos de la otra, dibujo círculos en el clítoris y la azoto una y otra vez hasta que grita mi nombre y se aprieta contra mi polla erecta mientras se desarma. Y yo voy justo detrás de ella. Una corriente eléctrica me recorre la columna vertebral y se me tensan las pelotas. Me corro dentro, temblando, el corazón me late desbocado en los oídos y me deja sordo. Me meto todo lo dentro que puedo y disfruto de los espasmos de su coño, que me exprime hasta la última gota de lefa.

			Quiero quedarme ahí enterrado, levantarla y arrimar su cuerpo sudoroso y pegajoso al mío y luego quedarme dormido con su coño alrededor de la polla.

			Y lo haré.

			Luego.

			Salgo muy despacio, centímetro a centímetro, fascinado por ver su brillante flujo cubriéndome el miembro. Tiene el brazo encima de los ojos mientras intenta recuperar el aliento. Está adorable, de verdad. Lo más seguro es que piense que ya la he reventado.

			Se equivoca.

			Me agacho y le pongo la boca en el coño. Le paso los dedos por el clítoris hinchado. Como recompensa, grita mi nombre, conmocionada, mientras yo meto la lengua en la vagina, que todavía late.

			—Rowan…

			Se le contraen los músculos y su flujo me llena la boca. Sonrío contra su carne y recojo con la lengua nuestros fluidos mezclados.

			Luego voy subiendo por todo su cuerpo.

			Le brillan los ojos castaños y los moratones le destacan las vetas verdes de los iris, que bailan entre los míos. Creo que por fin se da cuenta. Esto está muy lejos de terminar.

			Solo es el principio.

			Descanso el peso sobre los antebrazos y me quedo encima de ella. Le doy unos golpecitos con el dedo en los labios.

			«Toc, toc, toc. Ábrete, Sésamo.»

			Sloane obedece. Escupo la corrida en su impaciente boca.

			—Traga.

			Lo hace sin apartar los ojos de los míos hasta que aplasto los labios contra los suyos.

			Es un beso brusco. Entre nosotros ya no hay ninguna barrera. Se ha despojado de todo menos del deseo carnal. Así me he sentido tantísimas veces cuando estaba con ella. Como si no estuviera compuesto por nada más que una necesidad desesperada. Los dientes chocan. Me muerde el labio inferior y un toque ferroso se mezcla con el sabor dulce y salado.

			—¿Has saboreado eso, Blackbird? —pregunto, apartándome lo justo para cubrir todo su campo de visión.

			—Sí —susurra.

			—¿Sabes lo que es?

			Tiene la sensatez de negar con la cabeza. Sonrío.

			—Un aperitivo. Y ahora ha llegado el momento de que nos demos un puto banquete.

			Vuelvo a dejarme caer sobre ella y me coloco entre sus muslos temblorosos; luego le deslizo una mano por la espalda para levantarle el coño hacia mi boca.

			Y, tal y como le había prometido, grita antes de que termine la noche.

		

	
		
			ERUPCIÓN


			Sloane

			No puedo dormir a pesar de tener la mente más relajada que nunca y el cuerpo exhausto.

			Puede que se deba a la polla que tengo metida en el coño.

			Creo que podría quedarme dormida así, entre los brazos de Rowan. Nunca ha habido un lugar más seguro. Y me encanta la idea de amodorrarme así, todavía conectada a él de un modo que no quiero compartir con nadie más.

			Pero no puedo. Porque, a pesar de lo cansada que estoy, lo deseo.

			Ha desatado algo en mi interior, me ha abierto de cuajo para revelar las capas que hay debajo y que yo no sabía que existían. No es que antes no me hubieran follado bien, pero nada se acerca a lo que ha sido estar con Rowan. Su forma de recibir placer es darlo. Parece saber con exactitud cuándo y hasta dónde presionar. Y al final es algo ferviente. Desinhibido.

			Y ya tengo ganas de volver a sentirlo, aunque es posible que nuestros anfitriones nos odien por ello.

			Cada vez que pienso en mirar a la cara a Rose y a Fionn mañana por la mañana, me arden las mejillas. Hemos hecho muchísimo ruido. Los dos. He gritado su nombre más de una vez. Él ha rugido el mío cuando se me ha corrido en la boca mientras me tiraba del pelo con el puño.

			Cuando por fin le he rogado que deje de hacer que me corra, ha abrazado mi cuerpo flácido y agotado, ha puesto cojines para el brazo malo y se ha vuelto a deslizar hacia mi coño mientras yo jadeaba. He sentido la sonrisa que ha dibujado contra mi cuello cuando he susurrado un taco de la sorpresa.

			—Vuelve a dormirte, Blackbird —me ha dicho. Luego me ha dado un beso en el cuello antes de apoyar la cabeza en la almohada—. O no, como tú quieras. Pero yo voy a dormir como un tronco con la polla bien metida en tu coño perfecto.

			«¿Cómo se supone que voy a sobar después de que haya dicho eso?»

			Y ahora estoy aquí, desperada por sentir algún movimiento, alguna fricción, pero sin querer despertar al hombre que tiene la polla metida en mi coño hasta las pelotas.

			—Dios —susurro.

			Al principio pensaba que se le pondría blanda y se saldría, pero eso no es lo que ha sucedido. No estoy segura de cuánto tiempo ha pasado, quizás veinte minutos, pero parece una eternidad. Si pudiera moverme, poder aliviar esta dolorosa necesidad que siento entre los muslos…

			A este ritmo, me voy a pasar despierta toda la noche.

			Nop. Eso sería una tortura. Cosa que probablemente le encante.

			Suelto una bocanada de aire firme y decidida.

			Meneo el brazo izquierdo para sacarlo de entre el nido de cojines y consigo apretar los dedos contra el clítoris. Entonces suelto un suspiro de alivio. Me duele demasiado el hombro y no me resulta fácil moverlo, pero no hace falta que sea perfecto, ya que tengo la polla de Rowan en el coño. Ya estoy a punto de correrme, solo necesito un poquito de presión.

			Empiezo a mover los dedos sobre los sensibles nervios, pasando por encima de los piercings mientras me muerdo el labio. Se me escapa un gemido de súplica. Siento la humedad. Mientras me toco, pienso en todas las fantasías que él me ha susurrado mientras me follaba: hacerlo en un lugar público, abrirme bien encima de una mesa en el restaurante y devorarme, meterme un vibrador en el coño mientras me llena el culo de lefa.

			Un gemidito se me escapa de los labios.

			Me quedo rígida. Aguanto la respiración. No cambia nada en el agarre de Rowan ni en la cadencia de sus exhalaciones. No hay ninguna señal de que lo haya molestado.

			Cuando estoy segura de que nada ha cambiado, vuelvo a reanudar los círculos lentos.

			—Sloane.

			Me quedo completamente rígida y contengo la respiración, aunque sigo teniendo los dedos apretados contra el clítoris y el piercing.

			—Parece que estás tramando algo. ¿Quieres contármelo? —pregunta.

			—Eeeh…

			Se incorpora apoyándose en un codo para mirarme a la cara de perfil.

			—Creía que habíamos quedado en no escondernos cosas.

			Mueve el brazo que tenía alrededor de mi cintura y me coloca la mano en el codo. Me estremezco cuando me roza la oreja con los labios. No me hace falta verlo para saber que esa sonrisilla provocativa que tiene le ilumina la cara, esa mueca que suele hacer cuando estamos juntos. Siempre está intentando tocarme las narices. Igual que ahora. Puede que ese haya sido su plan desde el principio.

			Resoplo disgustada.

			Él se ríe.

			—Tengo algunas ideas. Déjame que te cuente mis teorías.

			Me va deslizando la palma por el antebrazo, por la muñeca, me envuelve la mano. Me aprieta los dedos con más fuerza contra el coño y cierro los párpados cuando un estallido de placer se apodera de mí.

			—Creo que no podías dormirte. Estabas pensando en lo bien que te has sentido después de que te follara como mereces. Lo cierto es que es probable que te cueste dormirte con mi polla bien metida en tu ansioso coño, ¿a que sí?

			Sale despacio y entra de nuevo deslizándola hasta tener las caderas a ras de mi culo. Ya estoy temblando. Vuelve a hacerlo y me muerde el lóbulo de la oreja. No lo hace tan fuerte como para hacerme daño, pero sí como para jadear.

			—Te acabo de hacer una pregunta, amor.

			—S-sí —respondo. Como recompensa, me da un beso y aprieta con más fuerza los dedos contra mi coño palpitante—. No podía dormir.

			—¿Tan difícil ha sido?

			Sacudo la cabeza, aunque puede que eso sea mentira. Si es consciente de ello, no me lo echa en cara.

			—Creo que no podías sacarte de la cabeza todas las cosas que te he dicho que te haría. Te estabas preguntando si eran solo fantasías o promesas. Y, como no podías parar de darles vueltas a todas esas ideas, se han convertido en necesidad. Necesitas que te follen, a pesar de que estás reventada. Y necesitas saber lo que es real.

			Se me ha metido en la cabeza. Es aterrador y estimulante. He estado sola durante mucho tiempo. Y ahora se ha colado en todos mis pensamientos como si siempre hubiera estado ahí.

			Tenía razón cuando ha dicho que es imposible volver a esconderme de él. No solo me ha abierto la jaula, sino que la ha hecho añicos y las primeras bocanadas de libertad me arden en los pulmones.

			—Sí —admito, esta vez con más seguridad—. Todo es cierto.

			Suelta una larga exhalación sobre mi hombro y me pone la piel de gallina. Sin preguntárselo, sé que se siente aliviado por no tener que sonsacarme la respuesta, ya que le confío mi cuerpo, le confío mis pensamientos, mis esperanzas y también mis miedos.

			—Quédate aquí —me pide, apretándome la mano con la suya, como si me pidiera que continuara.

			Se aparta de mí y el colchón de hunde cuando se levanta. Me giro un poquito y observo que se acerca a nuestro equipaje. La verdad es que es la primera vez que le veo la espalda e, incluso bajo la luz tenue que proviene del cuarto de baño, distingo la piel marcada con varias cicatrices anchas y largas, pero también hay otra cosa que se extiende entre los hombros.

			El corazón se me sube a la garganta y amenaza con lanzarse contra la cama.

			—Rowan…

			Se detiene y gira la cabeza para mirar por encima del hombro mientras yo me siento para observar más de cerca la tinta que fluye sobre los gruesos músculos que le cubren la columna vertebral. Se vuelve todo lo que le da el cuello para seguir mi línea de visión, pero yo solo veo la punta de un ala.

			—¿Eso es…? ¿Has…?

			—¿Que si me he tatuado en la espalda el cuervo que dejaste en la mesa? —Tiene dibujada una sonrisa burlona, pero noto un atisbo de vergüenza cuando termina por mí lo que estoy pensando—. Sí. Parece que así es.

			Me trago el nudo que amenaza con ahogarme.

			—¿Por qué?

			Ensancha la sonrisa y se encoge de hombros antes de volver a girarse y buscar algo en una de las mochilas. La mía.

			—En primer lugar, porque no podía llevar encima el original. Podría estropearse. —Suelta un ruidito de triunfo y se gira hacia mí. Sigo con la boca abierta ante esta revelación cuando me fijo en lo que está sujetando… Tiene mi vibrador en un mano y mi bote de lubricante en otra—. Parece que todavía tengo que aclararte un par de cosas. —Camina hacia la cama. Siento que el corazón me martillea las costillas como una bola de pinball—. Date la vuelta y ponte de rodillas.

			Trago saliva.

			—Eres muy exigente.

			Dibuja una sonrisilla de suficiencia. Le lanzo una última mirada asesina antes de hacer lo que me dice y le doy la espalda.

			—Ni se te ocurra fingir que no lo disfrutas —dice mientras se coloca detrás de mí en la cama. Me coge la mano buena y me la pone en uno de los travesaños del cabecero. Luego me coloca las caderas donde él quiere y me abre las rodillas con una de sus musculosas piernas—. Tu coño te delata. Está chorreando por mí, Sloane.

			—Tenías razón. No eres un puto ángel.

			Me desliza el juguete entre las piernas y lo presiona contra la entrada.

			—Ya lo creo que no. Pero tú tampoco lo eres. —Lo guía hasta mi coño y lo introduce con un par de embestidas poco profundas antes de encenderlo—. Te he dicho que te iba a follar por la boca y lo he hecho. Te he dicho que te voy a comer el coño en el restaurante como si fuera el mejor plato que he tomado en mi vida y lo haré. Y te he dicho que te iba a llenar el culo con mi lefa mientras te follaba con un juguete. ¿Y sabes qué pasa cuando digo que voy a hacer algo?

			—No —respondo antes de jadear cuando mete el vibrador con una embestida más profunda.

			—Tu coño me ha apretado tanto la polla que creía que iba a explotar. Estabas empapada. Te chorreaban hasta los muslos. —Abre el tapón del bote. El lubricante me gotea por el culo y el ano—. ¿Alguna vez has hecho esto?

			—Más o menos…, pero fue al revés.

			Aprieta el pulgar contra el agujero y me masajea alrededor al mismo ritmo que el juguete.

			—Y te encantó.

			Vuelvo a asentir:

			—Sí.

			—Bien. —Es lo único que dice, con un tono tajante, mientras me mete el pulgar en el culo y yo jadeo.

			Los músculos del ano se me destensen y yo también me relajo ante la sensación hasta que lo empujo para pedirle más en silencio. Entonces aparta el pulgar y lo remplaza por la punta lubricada de su polla, la cual desliza por el orificio prieto presionando contra mí hasta que supera la resistencia inicial. Se detiene mientras yo respiro para adaptarme a la extraña sensación de estar llena. Luego empieza a dar pequeñas embestidas poco profundas; cada una se abre paso más adentro contra el vibrador.

			—Ahora que hemos establecido que todo lo que te he dicho es una puta promesa, quizás deberíamos aclarar la otra pregunta —aprieta los dientes mientras habla y va intensificando el ritmo de los embates.

			Estoy temblando, sudando, perdida en una dimensión irracional donde solo soy consciente de la intensa sensación de placer que se entremezcla con una leve incomodidad, pero la recibo con los brazos abiertos porque es parte de la neblina de éxtasis que me consume. Rowan sigue embistiéndome con una cadencia regular y creo que ni siquiera soy capaz de recordar mi propio nombre, así que mucho menos lo que he dicho hace unos minutos.

			—¿La pregunta… era…?

			Oigo la burla en la carcajada ahogada que suelta. Me cago en todo. Yo incapaz de juntar varias palabras para formar una simple frase y este hombre seguro que podría recitar toda la historia de las guerras napoleónicas año por año mientras me folla sin descanso.

			Rowan se inclina sobre mí, ralentizando las embestidas, cubriéndome la espalda con el calor de su cuerpo. Su mano se topa con un pecho y retuerce el pezón con los dedos mientras me sopla una bocanada de aire frío sobre el cuello, la cual hace que me estremezca.

			—Sobre el tatuaje, Sloane… —responde con voz socarrona—. Me has preguntado por qué me lo he hecho.

			Gimoteo cuando una embestida profunda me acerca a un intenso orgasmo que siento casi al alcance de la mano.

			—Cierto… Eeeh…

			—¿Alguna suposición?

			Apoyo la frente en el brazo y suelto un grito estrangulado.

			—¿… te gusto…?

			—¿Porque me gustas…? —Rowan suelta una carcajada de incredulidad—. Que me gustas… ¿En serio…? Dios, Sloane. Mira que eres brillante, pero no hay peor ciego que el que no quiere ver. ¿De verdad piensas que he enmarcado y colgado en la cocina un dibujo que me dejaste en un trozo de papel arrancado de una libreta para mirarlo todos los días y pensar en ti solo porque me gustas? ¿Crees que me lo he tatuado en la piel solo porque me gustas? ¿Que participo todos los años en esta maldita competición que me deja desgarrado el corazón cuando te veo marchar, y que encima repito, solo porque me gustas? ¿Crees que te follo así solo porque me gustas? —Acelera el ritmo. Me acaricia la teta con su cálida palma. Entra y sale de mí. Grito su nombre y él me folla con más fuerza—. Mataría por ti y lo he hecho. Volvería a hacerlo todos los putos días. Me arrancaría las entrañas por ti. Moriría por ti. No solo me gustas, Sloane, y lo sabes muy bien, joder.

			Las embestidas salvajes me llevan hasta el límite. Unos destellos de luz me nublan la visión. Se me escapa de los labios un grito que jamás he proferido cuando el orgasmo me rompe.

			No es que me libere. Es que entro en erupción.

			Rowan me rodea la cintura con los brazos y me pega a él mientras se corre; oigo que dice mi nombre, aunque el sonido queda ahogado porque el corazón me late en los oídos. Sigue respirando a trompicones, le tiembla el pecho cuando apaga el juguete y vuelve a susurrarme en el cuello:

			—No solo me gustas, ¿lo entiendes?

			Asiento con la cabeza.

			Me acaricia la mandíbula con los dedos, suave y despacio, y me inclino hacia el roce cuando detiene la palma en mi mejilla.

			—Y yo a ti tampoco te gusto a secas, ¿verdad?

			En realidad no es una pregunta. Ni siquiera una exigencia. Es una necesidad que debe ser liberada de un lugar en el que él cree que ha estado solo.

			Una llave abre un cerrojo cuando la voz de Lark resuena en mi cabeza entre el barullo de los latidos de mi corazón. «Usa esa valentía para hacer algo por ti misma para variar.»

			Entonces dejo a un lado todas las suposiciones y las hipótesis. Todas menos una.

			—No —susurro—. No me gustas a secas, Rowan. Pienso en ti a todas horas. Te echo de menos todos los días. Desde que apareciste en mi vida, nada ha sido igual. Y me asusta muchísimo.

			Él me da un beso en el hombro mientras me acaricia la mejilla con el pulgar.

			—Lo sé.

			—Tú eres más valiente que yo.

			—No, Sloane —dice y suelta una risilla baja mientras se aparta—. Solo soy más temerario, tengo menos sentido de la supervivencia. Yo también estoy asustado.

			Lo veo bajarse de la cama para ir al baño y vuelve con la manopla y unos pañuelos. Se toma su tiempo para limpiarme la piel con pasadas suaves. Está centrado en el movimiento de las manos y tiene el ceño fruncido, como si estuviera sumido en sus propios pensamientos.

			—¿De qué tienes miedo tú? —pregunto cuando el silencio se ha alargado tanto que siento que me tira de los huesos.

			Se encoge de hombros y ni siquiera levanta la mirada cuando dice:

			—No lo sé. Tengo una pesadilla recurrente en la que me vacían las cuencas oculares con una aspiradora industrial. No estoy seguro de dónde ha salido. —Cuando le pego en el brazo, por fin se le cae la máscara de estoicismo y dibuja una leve sonrisa. Pero enseguida se desvanece y no responde hasta que no ha desaparecido del todo—. Tengo miedo de que me destroces. De que yo te destroce a ti.

			Suelto el aire con cierto dramatismo.

			—Sin paños calientes, ¿eh? No podían ser las cosas normales, como que vivimos en diferentes estados, que los dos estamos hasta arriba de trabajo o, no sé, que yo solo tengo una amiga y tú, al parecer, quedas con todo Boston. Nop. Tenía que ser lo de destruirse.

			Le vuelve la sonrisa, pero todavía se le ve en la cara que ese miedo sigue aferrado en sus pensamientos y se abre paso entre los míos.

			—Ninguna de esas cosas son insalvables. Solo tenemos que hacer lo mismo que la gente normal. Hablar y tal.

			—No tenemos buen historial en eso de hacer las cosas como la gente normal. —Me señalo la cara—. Doy fe. Podríamos haber ido a tomarnos unas cervezas.

			—Ya nos saldrá bien. Solo tenemos que practicar.

			Eso parece sencillo, pero no lo es. Volverse un poco mejor casi todos los días. Un poco más fuerte. Es difícil imaginarse cómo se pueden dejar atrás esos obstáculos que parecen una montaña cuando estás a su sombra. Pero nunca las escalaré si me quedo donde estoy. Y Lark tenía razón, he estado sola en la oscuridad.

			Así que no hago más que preguntarme una y otra vez: «¿Y si lo intento?».

			No dejo que mi mente vague en busca de una respuesta, porque la verdad es que no la tengo. En realidad, nunca lo he intentado ni he pretendido hacerlo, no de este modo.

			«No respondas a la pregunta. Inténtalo y ya.»

			En eso pienso cuando miro mi reflejo en el espejo del baño. Cuando vuelvo a la cama y Rowan me ayuda a ponerme una camiseta de tirantes y luego el cabestrillo. Cuando me tumbo a su lado. Él me observa sin ningún tapujo y yo le devuelvo la mirada. Le pesan los párpados, igual que a mí, pero se niega a apartar la vista. Y aun así pienso: «Inténtalo y ya».

			Extiendo el brazo derecho y lo levanto entre los dos con el puño cerrado.

			—Piedra, papel o tijera.

			—¿Para qué?

			—Tú hazlo, guaperas.

			Me lanza una sonrisa suspicaz y entonces pone el puño a la altura del mío. Contamos hasta tres y mostramos nuestra elección. Él saca piedra. Yo, tijera.

			Ya sé que su opción es lo que más suele elegir la gente cuando juega a esto. Lo busqué después de conocerlo y de que sugiriera que lo usáramos para desempatar. Y también sé que casi siempre elige piedra.

			—¿Qué acabo de ganar? —dice.

			—Pregúntame lo que quieras y yo te responderé con sinceridad.

			Los ojos le destellan en la luz tenue.

			—¿En serio?

			—Sí. Venga. Lo que quieras.

			Se muerde el labio mientras se lo piensa. Tarda un buen rato en decidir qué preguntarme.

			—Ibas a marcharte cuando estuvimos en West Virginia y maté a Francis. ¿Por qué no lo hiciste?

			La imagen de Rowan arrodillado en el camino se abre paso en mi mente. He pensado muchísimas veces en la forma en que descargaba golpes sobre aquel hombre, implacable, poseído por su propia locura. Yo lo observé desde las sombras y, mientras él bajaba el ritmo y se detenía, yo reculé. Marcharse era lo más inteligente. Estaba claro que estaba trastornado. Era peligroso. Me había agarrado por la garganta unos segundos antes y, aunque estaba aterrada, seguí confiando en él. Una parte de mí sabía que me apartó de Francis y del coche para esconderme entre las sombras. Y, cuando todo acabó, la cabeza no hacía más que gritarme que corriera, pero mi corazón veía a un hombre destrozado que peleaba por encontrarse a sí mismo entre la neblina de rabia.

			Y la primera palabra que le salió de la boca fue mi nombre.

			Yo ni siquiera había reculado dos pasos. No había llegado a darme la vuelta.

			—Me llamaste. Sonó a pérdida. Eh… —Trago saliva y me toca desde las sombras; su tacto cálido me sube por el brazo haciéndome cosquillas y me vuelve a bajar—. Supe que no solo querías que me quedara, sino que era una necesidad. Hacía muchísimo tiempo que nadie me necesitaba así.

			Me acaricia la mejilla con cuidado en contraste con la violencia que aquella noche le talló las cicatrices de los nudillos.

			—Puede que llegados a este punto sea bastante obvio, pero me alegro de que te quedaras.

			—Yo también. —Me acerco a él y le beso en la boca, saboreo su aroma familiar y el calor de su presencia. Cuando me aparto, le digo—: ¿Puedo hacerte una pregunta aunque haya perdido a piedra, papel o tijera?

			Rowan se ríe y luego me da un beso en la frente.

			—Creo que eso te lo puedo conceder. Pero solo una.

			—Recuerdo que le susurraste algo a Francis antes de darle la paliza. ¿Qué le dijiste?

			Se hace un largo silencio y, por un momento, creo que no me va a responder. Desliza la mano por debajo de la almohada y me acerca a él hasta que mi cabeza descansa en su pecho; el latido de su corazón me consuela en la oscuridad.

			—Lo mismo que te dije a ti antes de matarlo —responde al fin—. Que eres mía.

			Cuando esa pieza del puzle encaja en su sitio, duele un poco, como si el corazón tuviera que resquebrajárseme para dejarle un hueco. No parece que sea verdad, pero quizás Rowan sí que ha estado seguro de lo nuestro durante todo este tiempo, de lo que podíamos ser y de lo que quería. Ha estado esperando pacientemente a que yo llegara al mismo punto.

			Le doy un beso en el pecho y apoyo la mejilla encima del corazón.

			—Sí. Supongo que sí.

			Se me cierran los ojos y, cuando los vuelvo a abrir, la habitación está bañada por la luz del amanecer, que se ha filtrado a través de los listones de la persiana.

			Rowan sigue abrazándome; tiene las piernas entrelazadas con las mías y me pasa un brazo por la cintura. Duerme profundamente. Me quedo un momento observando sin más sus párpados temblorosos y el ritmo con el que le sube y le baja el pecho. Luego me desenredo de sus extremidades y salgo de la cama. Cuando he terminado en el baño, sigue sin haberse movido, así que me visto en silencio y lo dejo que duerma.

			El olor a café y a masa dulce me guía por el pasillo. Cuando llego al comedor, Rose ya está ahí. Lleva el pelo oscuro recogido en una trenza que le cae por el hombro y tiene delante un plato de gofres. Levanta la vista cuando me acerco y me lanza una sonrisa deslumbrante. Esos ojazos marrones que tiene me dan la bienvenida.

			—Buenos días —saluda—. Hay más. Sírvete.

			—Gracias. Y lo siento muchísimo.

			—¿Por qué? —dice con la boca llena de gofre. Mira a su alrededor y me estudia, como si intentara averiguar si le he robado algo durante la noche.

			—Por hacer… ruido.

			Ella se limita a encogerse de hombros y vuelve a centrarse en su plato de comida.

			—Cariño, he vivido en un circo literalmente desde que tenía quince años. Podría dormirme en las tazas locas si hiciera falta.

			Suelto una carcajada y me dirijo a por dos tazas del armario para llenarlas de café.

			—Ahora tiene más sentido lo que dijiste ayer sobre las bambalinas del circo.

			Me guiña un ojo con gesto bobalicón y exagerado cuando me uno a ella al otro lado de la isla de la cocina.

			—Bueno, pasara lo que pasase, yo no he oído nada. Sin embargo…, él parece que ha salido peor parado.

			Me giro y veo a Fionn entrar en el salón con el pijama puesto. Tiene el pelo enmarañado y los ojos medio cerrados. Va directo hacia el frigorífico y saca un bote de probióticos de uno de los estantes de la puerta. Cuando miro a Rose, tiene dibujada una sonrisa perversa.

			—¿Has pasado buena noche, doctor? —pregunta—. Yo he dormido como un tronco, pero no estoy segura de si Sloane y Rowan han descansado.

			Fionn le lanza una mirada asesina. Pero su expresión también alberga cierta calidez.

			—Lo siento —me disculpo; me arden las mejillas—. Has sido muy amable al acogernos sin avisar. No pretendíamos tenerte despierto con todo eso que, eh… teníamos… mmm… reprimido.

			—No te preocupes, Blackbird. Ya se le pasará. El doctor Pelotas Azules solo está un poco celoso.

			Rowan se acerca. Solo lleva unos pantalones de chándal anchos y nada en el torso aparte de esa deliciosa extensión de músculo y tinta. Vuelvo a ponerme roja por segunda vez cuando se detiene a mi lado y me da un beso en la frente.

			—Ponte una camiseta, matao —refunfuña Fionn cuando su hermano le da un manotazo en la espalda y lo aparta para coger la leche.

			—¿Por qué? Yo creo que está bien recordarte de vez en cuando que, aunque te pases horas y días haciendo burpees, todavía puedo darte una paliza.

			Cualquiera diría que el pequeño quiere rebatirle ese argumento, pero mira el cuerpo musculado y lleno de cicatrices de su hermano y parece que se lo replantea.

			—Juraría que te había dicho que te tomases las cosas con calma —contrataca—. Que descansaras. Que no practicaras… deportes extremos.

			La sonrisa de Rowan es poco menos que diabólica.

			—No estábamos practicando ningún deporte. Estábamos follando.

			Rose se descojona en la mesa y se mete otro bocado de gofre en la boca.

			—Increíble. Me encantan estos dos. ¿Se pueden quedar?

			—No. —Fionn la mira y luego se gira hacia su hermano antes de centrar la atención en mí, pero entonces pone cara de pedir disculpas—. Lo siento. En circunstancias normales, no tendría ningún problema. Pero este imbécil me va a hacer la vida imposible por lo del apodo hasta que se le pase —dice, señalando a Rowan con el pulgar—. Necesito dormir por las noches. Y tú también. De hecho, quizás deberías cogerte un par de semanas libres en el trabajo, hasta que te puedas quitar el cabestrillo.

			—Todavía me queda una de vacaciones —respondo—. No me he cogido ni un día de baja en casi dos años, así que no debería de haber ningún problema.

			—De todos modos, te redactaré un justificante, por si acaso. Quiero que lleves el brazo en cabestrillo todo lo que puedas. Y pide hora con un fisioterapeuta. No levantes peso y nada de deportes —añade, lazándole una mirada asesina a su hermano. Cuando Fionn vuelve a fijarse en mí, tiene las cejas fruncidas de preocupación—. ¿Hay alguien que pueda ayudarte en casa si lo necesitas?

			—Sí —responde Rowan antes de que a mí me dé tiempo a mencionar el nombre de Lark—. Me tiene a mí.

			Paso la mirada de él a su hermano. La incredulidad, los nervios y la emoción se me enredan en el pecho como si fueran una cuerda.

			—¿Te vas a venir a Raleigh?

			El aludido deja la taza de café en la encimera. Me mira con esos ojos azules, del mismo tono que el mar profundo bañado por el sol. Ninguna sonrisa burlona le ilumina la piel; ninguna mueca de diversión le cruza los labios cuando se acerca un par de pasos y se detiene delante de mí. Se observa los dedos mientras me recorre con ellos el contorno de la mejilla.

			Todo se desmorona a mi alrededor.

			—No, Sloane —dice—. Te voy a llevar a casa. A Boston.

		

	
		
			Reservas


			Sloane

			—Madre mía. Eres tú.

			Miro a Lark, de pie a mi derecha; supongo que este es uno de esos momentos fan. Puede que haya firmado con una discográfica independiente muy pequeña, pero tiene bastantes seguidores y no sería la primera vez que la reconocen estando por ahí juntas.

			Pero, cuando me giro hacia Meg, la camarera, esta me está mirando a mí directamente.

			Me arden las mejillas.

			—Eeeh…, ¿hola…?

			—Lo siento muchísimo. La última vez que viniste, se me fue la pinza y me olvidé de decírselo a Rowan. —La chica abre esos preciosos ojos azules que tiene y sacude la cabeza—. Todavía me siento fatal.

			—Bueno, no tenía reserva, así que no tienes que disculparte por nada.

			—Pero si tienes una reserva permanente en 3 En Turista —responde con una sonrisa cómplice muy dulce. Levanta una chincheta de su atril y me pasa una hoja de papel.

			La mesa 12 está SIEMPRE COGIDA para:

			— cualquier reserva a nombre de Sloane Sutherland

			— una mujer preciosa con el pelo negro, ojos castaños y pecas, 1,73, probablemente sola, tímida, con pinta de querer salir corriendo

			Informar a Rowan inmediatamente si reservan a ese nombre o si alguna clienta encaja con la descripción.

			Más abajo, escrito en rojo, como si lo hubieran añadido luego, pone:

			INMEDIATAMENTE. NO ESTOY DE COÑA.

			La palabra inmediatamente está subrayada seis veces.

			Lark me ha apoyado la barbilla en el hombro para leer la nota y, cuando señala el texto en rojo, dice:

			—Qué mono. Tiene pinta de que rajaría a alguien por ti. Es muy «Keanumántico».

			Suelto una carcajada y le devuelvo el papel a Meg.

			—En primer lugar, «Keanumántico» no es una palabra. Segundo, Reeves no va rajando a la gente como si fuera el protagonista tóxico de una novela romántica.

			—En John Wick sí.

			—Claro… Por un perro. Yo no diría que eso sea romance, Lark.

			Ella se encoge de hombros antes de lanzarle una sonrisa a Meg y decir:

			—Mesa para dos, por favor, a nombre de Sloane Sutherland, pelo negro y pecosa; un bellezón de metro setenta y tres que tiene pinta de querer salir corriendo.

			La camarera coge dos menús del atril y sonríe mientras nos guía.

			—Seguidme. Le diré al chef que estáis aquí en cuanto os sentéis.

			Mi amiga suelta un chillido y me agarra de la muñeca mientras seguimos a la joven hacia la mesa privada en la que me senté la última vez que estuve aquí, hace un año. Lo más seguro es que esté notando que tengo el pulso acelerado. Alargué las vacaciones y me quedé con Rowan, tal y como había recomendado Fionn. Pero esas dos semanas no fueron suficientes.

			Seguía teniendo el cuerpo entumecido y amoratado cuando regresé a Raleigh para recoger mis cosas y alquilar mi casa amueblada. Lo arreglé todo en el curro para teletrabajar a tiempo completo y me pasé tardes y noches enteras desmantelando el contenedor que había convertido en mi matadero y que apenas usaba desde que habíamos empezado la competición. Han pasado tres semanas desde la última vez que vi a Rowan y ahora, que solo faltan unos segundos para que nos volvamos a reunir, tengo el corazón a punto de salírseme del pecho.

			No sé si va a funcionar lo de vivir con él, trabajar desde casa todos los días, estar en una ciudad nueva e intentar construir estos cimientos que hemos convertido en algo más. Pero lo voy a intentar.

			—Estás emocionadísima —le digo a Lark mientras avanzamos por el restaurante abarrotado para intentar distraerme del vértigo que me da la expectación. Ha pasado la hora punta de la comida, pero sigue habiendo más mesas llenas que vacías, aunque muchos clientes han terminado de comer y ya han pasado al postre.

			—Por supuesto. Mi mejor amiga está enamorada y voy a conocer a su chico.

			Resoplo.

			—Yo nunca he hablado de «amor».

			—¿No le habías instalado una cámara de seguridad en la cocina a escondidas?

			—Eso es porque soy una acosadora, no porque esté enamorada.

			—Lo mismo da que da lo mismo. Y está claro que él te adora. Conoce a mi niña —dice, señalando la mesa cuando Meg deja los menús encima—: Una elección perfecta para Sloane. Resguardada y equidistante de las salidas.

			«Me cago en la puta. Tiene razón.»

			Lark se desliza por el banco acolchado y Meg desaparece en la cocina para avisar a Rowan. Yo sigo ahí de pie como una idiota, mirando fijamente la mesa como si no la hubiera visto en mi vida.

			«Siempre tiene reservado el sitio que sabe que te gustaría en su famoso restaurante. Le dio una paliza a un emo pervertido por mirarte mientras te masturbabas. Mandó a un crío del barrio que te llevara la compra. ¿A quién coño quieres engañar? Este tío no te gusta a secas.»

			Lark ladea la cabeza y frunce las cejas mientras me estudia la cara.

			—¿Estás bien, Sloancita? Pareces hecha polvo.

			Estoy a punto de decir algo. Abro la boca y consigo empezar a tartamudear una frase que no llega a materializarse. Se me muere en la lengua cuando oigo el leve acento irlandés entre las conversaciones de los comensales y el soniquete de los cubiertos contra los platos y los vasos sobre las mesas.

			—Blackbird —dice lo bastante alto para acallar el ruido. Cuando lo miro, veo que se acerca de entre las mesas ocupadas. Tiene la misma pinta que la última vez que vine a 3 En Turista: lleva la chaqueta de chef remangada hasta los codos y un delantal blanco atado a la cintura. Pero en esta ocasión no parece sorprendido, sino que me dedica una sonrisa cálida y abre los brazos—. Ven aquí.

			Miro a Lark, que me lanza una sonrisa deslumbrante y los ojos le hacen chiribitas. Lo señala con la cabeza y, aunque sé que lo más probable es que yo parezca una adolescente pilladísima, no puedo evitarlo: el corazón me late tan deprisa que se me va a salir por la garganta. Si le dejara que se saliera con la suya, ya habría ido corriendo hacia Rowan.

			Pero no lo hago, aunque sí que echo a andar. Rápido.

			Cuando nos encontramos en medio del restaurante, me coge de la cara y dedica unos segundos a absorber sin más los detalles de mi expresión, como si estuviera saboreando cada matiz. Está radiante: es evidente que aquí se encuentra en su salsa. Le brillan los ojos y tiene arrugas en las comisuras de sonreír y de lo aliviado que se siente.

			No nos besamos durante mucho tiempo. Pero su calor se queda conmigo un buen rato y le infunde a cada célula de mi cuerpo confort y la necesidad de más de lo que podemos abarcar en este momento.

			—Tienes mucha mejor cara —dice cuando se aparta.

			Me encojo de hombros y digo:

			—Me sigue doliendo un poco, pero estoy en ello.

			—¿El viaje bien?

			—A Winston le ha parecido una tortura venir desde Raleigh en coche. Creo que me voy a pasar una semana oyéndolo refunfuñar en sueños, pero en tu casa ya se ha tranquilizado. Parece un poco asustado, pero estoy segura de que se acostumbrará en un par de días. He dejado mis cosas en el suelo del salón, así que estoy convencida al noventa por cien de que, cuando volvamos, mi gato habrá destrozado el equipaje como venganza.

			—Nuestra casa —me corrige Rowan, y me pasa un brazo por el hombro para guiarme de nuevo hacia la mesa—. Nuestro gato. Qué ganas tengo de que nos hagamos influencers de arena de gato; vamos a ganar mucho dinero extra. Nos vamos a hacer ricos.

			Me río y entorno los ojos.

			—Eres lo peor.

			—Algún día te enamorarás de mí.

			Me tambaleo.

			«Hoy es ese día.»

			Quizás ayer también lo fue. Y anteayer. A lo mejor llevamos un tiempo así.

			No sabría decir con exactitud cuándo empezó, pero no creo que vaya a acabarse.

			Le cojo la mano que me cubre el hombro; me sigue doliendo un poco la articulación, pero mejora todos los días. Cuando levanto la cabeza para mirarlo, intento contener la sonrisa, aunque no lo consigo

			—Sí. A lo mejor.

			No me desafía ni me pincha, pero sé que me lo lee en la cara, como si lo llevara escrito en mi constelación de pecas, incluso cuando intento apartar la mirada.

			—Te lo dije —susurra cuando me da un beso en la frente.

			Lark se levanta del asiento y le da un abrazo a Rowan, como si lo conociera desde hace años. En cuanto nos sentamos, se ponen a hablar con soltura. Y, aunque finjo que estoy inmersa en mi menú, no es así. Los observo con el corazón más henchido de lo que jamás pensé que podría estar. Las dos únicas personas en el mundo a las que quiero están sentadas la una al lado de la otra, forjando una amistad desde el minuto uno, estableciendo una base que espero que se asiente con el tiempo.

			Puede que no tenga a mucha gente, pero los tengo a ellos dos y es más que suficiente.

			Comemos juntos. Una botella de vino. Compartimos un milhojas de higo de postre y nos quedamos de sobremesa con nuestros cafés hasta que los últimos clientes se marchan y el restaurante cierra con el objetivo de prepararse para el turno de cenas. No hay ningún vacío en la conversación. No faltan las risas. Y, cuando llega la hora de partir, hacemos planes para volver a quedar durante los próximos días mientras Lark esté en la ciudad: escuchar música en directo, cenar fuera, quizás dar una vuelta en barco por el puerto… De camino a la salida, Rowan me guiña un ojo, como si todo esto fuera parte de un plan mayor para convencer a mi amiga de que se mude aquí.

			Nos despedimos de ella en la puerta con un abrazo y, antes de marcharse bailoteando, le pega una estrella dorada en la mejilla.

			Cuando la vemos desaparecer por una esquina dos calles más allá de camino a su hotel, Rowan me coge de la mano y me arrastra en dirección contraria:

			—Ven, necesito tu ayuda con una cosa. Es un trabajo muy importante, Blackbird.

			—¿Cuál?

			—Ya lo verás.

			—¿Te vas a dejar la pegatina en la cara?

			—Por supuesto —se mofa—. Así estoy mucho más guapo.

			Giramos cuatro calles más allá y se detiene. Aunque quiero saber dónde estamos y qué vamos a hacer aquí, ignora mis preguntas. En lugar de responder, se coloca detrás de mí y me tapa los ojos antes de darme un empujoncito para que avance. Estoy a punto de pincharle y decirle que no pienso caminar por todo Boston a ciegas cuando nos detenemos y giramos a la izquierda.

			—¿Preparada? —pregunta.

			Asiento con la cabeza.

			Quita las manos.

			Ante mí hay un edificio de ladrillo con un toldo negro nuevo y una hilera de bombillas que se extiende por una terraza de madera recién pintada en la que todavía no hay asientos. El interior está acabado: los lujosos detalles de los muebles y las mesas de madera oscura se mezclan con el ladrillo caravista y los inesperados toques de la decoración en azul turquesa. Unos enormes helechos ondean ligeramente bajo la brisa del sistema de aire acondicionado que está escondido entre la red industrial de vigas y conductos de acero negro que hay en el techo. Es precioso y elegante a la par que acogedor.

			Y en toda la fachada del restaurante, encima de la puerta y el toldo, hay un enorme letrero en mayúsculas: BUTCHER & BLACKBIRD.

			—Rowan… —Me acerco un paso sin dejar de mirar el rótulo: detrás de las primeras letras hay un estilizado cuervo de hierro forjado y un cuchillo de carnicero—. ¿Esto va en serio?

			—¿Te gusta?

			—Es increíble. Me encanta.

			—Pues vaya alivio, porque faltan dos semanas para la inauguración. Tenemos reservas hasta después de Navidades. Habría sido una movida tener que cancelarlas. —Me lanza una sonrisa, me coge de la mano y me conduce hacia la entrada, junto a la que hay un póster con los detalles de la gran inauguración y la información de contacto. Abre la puerta y me la sostiene para que entre; el olor a recién pintado y a muebles nuevos nos da la bienvenida—. Aun así, necesito tu ayuda.

			Caminamos hacia la cocina mientras va señalando detalles, elementos de decoración que reflejan la influencia de sus hermanos, como la selección de whisky Weller que hay detrás de la barra para cuando Fionn venga a la apertura o los posavasos de cuero que hace Lachlan. Pero yo también estoy por todas partes. En la enorme ala de cuero negro, en las intrincadas plumas que se extienden por la pared de las mesas privadas (el lugar exacto en el que me gustaría sentarme), en los cuadros de cuervos en blanco y negro que han realizado artistas locales, los cuales han incorporado en todos un cuchillo de carnicero.

			No estoy solo yo. Estamos los dos.

			Tiro de Rowan para detenernos en medio de la estancia. Me recorre con la mirada el rostro y el cuello mientras yo trago saliva; me arde la garganta.

			—Tú… —Es lo único que consigo decir y suena a chillidito. Nos señalo a nosotros y la sala—. ¿Esto…?

			Él intenta contener las ganas de reírse, pero se le escapa una sonrisilla de sabiondo.

			—Muy elocuente. ¿Esto es como aquello de «menda»? Qué ganas de escuchar lo que se te ocurra, Blackb…

			—Te quiero, Rowan —suelto de sopetón.

			Me regodeo durante un segundo en la expresión de sorpresa que se le dibuja en el rostro antes de abalanzarme hacia él y abrazarme a su sólido cuerpo. Oigo que le late el corazón junto a mi oreja cuando le aplasto la cara contra el pecho.

			Me rodea con los brazos y me enreda una mano en el pelo mientras me da un beso en la coronilla.

			—Yo también te quiero, Sloane. Más que a mi puta vida. Supongo que el restaurante te ha dado una buena pista.

			Me río contra su tórax y levanto la mano para interceptar una lágrima antes de que caiga.

			—Esa sensación me ha dado. No estoy segura de qué me lo ha chivado. Puede que haya sido el cartel que hay en la fachada.

			Se aparta y me pone las manos en los hombros. Cuando me mira desde arriba, veo reflejado en su cara, en esa leve sonrisa y en esos ojos dulces, todo lo que yo siento. Me alivia saber que puedo amar y ser amada después de todos estos años preguntándome si estaba tan destrozada que en mi corazón ya solo quedaba sitio para la venganza y la soledad. Y creo que en su mirada también veo el alivio que se siente al soltar esa carga.

			—Vamos —dice después de darme un pico—. Sigo necesitando que me ayudes.

			Encabeza la marcha hacia la cocina, donde los electrodomésticos industriales sin estrenar y las encimeras de acero inoxidable brillan bajo las luces empotradas en el techo recién pintado. Primero se acerca a un perchero de pared en el que hay varios delantales colgados y me lanza uno antes de desaparecer en la cámara frigorífica.

			—¿Qué vamos a hacer? —le pregunto cuando vuelve con un montón de ingredientes apilados en una bandeja que deja a mi lado sobre la encimera.

			—Construir una nave espacial. —Me sonríe cuando lo miro seria—. Cocinar, es evidente. Todavía tengo que poner a punto el menú de mediodía para la semana de la apertura. Necesito que me ayudes a retocarlo.

			—Creía que habíamos dejado claro que cocinar no es mi punto fuerte.

			—No; llegamos a la conclusión de que cocinas muy bien, solo que tenemos que hacerlo juntos.

			Y a eso nos ponemos.

			Empezamos con las cosas más sencillas, como preparar una vinagreta de vino tinto para una de las ensaladas y las verduras para una sopa. Luego pasamos a cosas más complejas, como lomo de cerdo con aros de chalota y un filete de salmón con salsa de nata. Verlo compartir su arte con tal pasión y seguridad en sí mismo es como meterme un afrodisiaco en vena. Lo deseo con más ganas a cada segundo que pasa y está tan inmerso en su tarea que no parece darse cuenta de las señales que le mando.

			Cosa que solo me hace anhelarlo más.

			Probamos los platos que hemos hecho juntos y él se quita la estrella dorada de la mejilla para pegarla en la parte superior de una página en blanco de un cuaderno manchado y manoseado donde anota ideas y comentarios sobre todo lo que hacemos. Y entonces anuncia que es la hora del postre, el plato para el que más ayuda necesita. Cuando intento protestar que estoy llena, se ríe de mí.

			—Sé que puedes comer un poquito más —dice con una sonrisa burlona de camino al frigorífico.

			Vuelve con otra bandeja de ingredientes, pero esta vez la tarta pavlova, la crème brûlée y el pastel de chocolate ya vienen hechos. Solo hay que presentar los platos y las salsas, cosa que hace él de manera rápida y precisa antes de ponerlos delante de mí sobre la encimera. Entonces se echa un paso hacia atrás y me mira de arriba abajo. Siento sus ojos en el centro de mi cuerpo, como si estuviera tirando de un hilo invisible que me tensa el bajo vientre hasta arquearme.

			—Ponte de cara a la encimera y súbete el vestido, Sloane.

			Mojo las bragas de inmediato, antes incluso de que mi cerebro haya procesado del todo las palabras, como si mi cuerpo supiera lo que va a suceder antes que mi mente. Me cuesta respirar y abro la boca, aunque no sé qué decir.

			Él levanta las cejas y señala la encimera con la mirada.

			—¿Te crees que no me he dado cuenta de que te has bajado el vestido antes de inclinarte para enseñarme las tetas cuando hemos hecho esa salsa de vino blanco? Siempre me fijo en ti, Sloane. Ahora haz lo que te he dicho.

			Me estremezco al soltar el aire contenido, me agarro el bajo del vestido y me lo subo por los muslos mientras me giro para ponerme de cara a la encimera de acero y apoyarme en el pulido borde, frío contra la piel. El calor de Rowan me envuelve la espalda cuando se coloca detrás de mí y me pasa una mano callosa por las piernas y las nalgas.

			Me aparta las bragas y coloca la polla en la entrada; luego se mete dentro de mí con una simple embestida y yo jadeo.

			Y luego se queda ahí sin más, inmóvil, metido en mi vagina hasta el fondo.

			Siento un gemido en la garganta. Me palpita el clítoris, que suplica fricción; tengo el coño desesperado por movimiento. Intento empujar hacia delante y hacia atrás, pero no hay margen, mis caderas están atrapadas entre su fuerza inflexible y el borde de la encimera.

			—No —me ordena cuando lo intento de nuevo—. Relájate, Sloane.

			Un gemido estrangulado se me escapa de entre los labios.

			—¿Cómo coño se supone que tengo que hacer eso?

			Suelta una risilla. No le sorprende que yo esté ardiendo en deseos, que todas las células de mi cuerpo me abrasen porque necesitan más de lo que me va a dar.

			—Tú inténtalo. A ver dónde acabas.

			Se me acelera el pulso y me tiembla la respiración. Cuando dejo de intentar moverme, me apoya la barbilla en el hombro y coge una cucharilla de postre.

			—Qué obediente eres, Blackbird —me susurra al oído mientras mete la cuchara en la crème brûlée y me la acerca a los labios entreabiertos—. Y las chicas que se portan bien acaban siendo recompensadas.

			La crema y la cobertura ácida de frutos del bosque aterrizan en mi lengua con una explosión de sabor. Rowan se queda quieto mientras yo aprecio los matices.

			—¿Te gusta? —me pregunta.

			—S-sí.

			—¿Le falta algo?

			—Eh…

			Joder, no lo sé. No puedo pensar con claridad con su polla gruesa y dura metida en el coño y el flujo deslizándose por la entrada mientras el clítoris pide a gritos que lo alivien. Cuando sacudo la cabeza, él parece entender que no quiero decir «no», pero que tampoco estoy segura.

			—Cierra los ojos e inténtalo otra vez.

			Hago lo que me pide. El aroma del azúcar y los frutos del bosque frescos me inundan las fosas nasales; antes no he llegado a notarlos de verdad. Rowan me pasa el borde de la cucharilla por los labios para aplicar sabor sobre la piel rosada antes de que los abra para él.

			—¿Qué notas? —susurra contra mi cuello.

			—Crema. Vainilla. Azúcar caramelizada. Fresas y frambuesas —respondo, todavía con los ojos cerrados.

			Siento que floto, pero no fuera de mi cuerpo, sino por dentro, en un lugar que jamás he visto ni sentido. Dentro de mí hay otro reino que ni siquiera sabía que existía. Es como si estuviera desconectada del resto del mundo al mismo tiempo que estoy más presente que nunca. Todas las sensaciones son más claras en ausencia de ruidos superfluos.

			—¿Qué le falta? —insiste Rowan.

			—Nada. Pero… —Sacudo la cabeza. Me pasa la mano por el brazo para tranquilizarme, para decirme que este lugar y mis palabras están a salvo con él—. Pero no es nada excepcional.

			—Tienes razón —responde. Me da un beso indulgente en el cuello mientras retuerce la polla dentro de mí. Me fijo en todos los movimientos que hace, desde el modo en que aparta los labios sobre mi piel hasta la forma en que deja caer el pecho contra mi espalda—. No es excepcional. Es como cualquier otra crème brûlée. Necesita algo diferente. Algo nuevo.

			—Thorsten Harris sugeriría…

			—Blackbird —me advierte, y enfatiza su amonestación mordiéndome la oreja—, ni se te ocurra terminar esa frase o te haré pasar por un infierno.

			Sigo con los ojos cerrados mientras sonrío.

			—Me gusta tu versión del infierno.

			—Eso dices ahora, pero podría pasarme horas dentro de este coñito tan prieto que tienes y creo que pensarías de otra forma si durante todo ese tiempo no dejara que te corrieras. —Mueve las caderas, un leve meneo que aumenta mi desesperación—. Ahora sé un pajarito bueno y dime una fruta que se te ocurra al azar. Lo primero que se te pase por la cabeza.

			Ni siquiera lo pienso. Lo suelto sin más:

			—Caqui.

			Se hace el silencio. Siento que Rowan se relaja a mi espalda, como si la tensión que se le arremolinaba en el pecho se hubiera esfumado.

			—Sí. Caqui. Una idea excelente, amor.

			Y entonces sale de mí.

			Abro los ojos y me giro mientras él da un paso atrás. Se guarda la polla erecta en los calzoncillos antes de subirse los pantalones. Me cuesta respirar al observarlo. Veo calor y deseo en su expresión, pero se contiene, a diferencia de mí. Sé que tengo escrito en la cara que estoy desesperada y que quiero más.

			—Creía que habías dicho que las chicas que se portan bien obtienen recompensas —replico en voz baja y ronca.

			Dibuja una breve sonrisa que le levanta la comisura de los labios, donde la cicatriz brilla formando una línea recta en la piel.

			—Tienes razón. Lo he dicho. Ve al restaurante y siéntate en tu mesa.

			—¿Cuál es la mía?

			—Lo sabrás.

			Me guiña un ojo y empieza a recoger en la bandeja los ingredientes que no hemos usado. Lo observo durante unos segundos antes de que me señale la puerta con la cabeza y me diga que se reunirá conmigo en cuanto termine.

			Me dirijo hacia el espacio sumido en la penumbra y hacia las mesas privadas que hay debajo del ala negra de la pared. Cuando paso la mirada de la puerta principal al cartel de la salida de emergencia que hay entre los baños y la puerta de la cocina, tengo claro cuál voy a elegir: la mesa con el banco corrido y el respaldo alto que está justo debajo del vértice del ala extendida.

			Cuando me siento, veo que en la superficie de la madera hay tallada una frase en cursiva: «La mesa de Blackbird».

			Recorro con los dedos las letras y observo la estancia, fijándome en todos los detalles desde este lugar de posición estratégica. Sigo absorbiendo la calidez que me recorre las venas cuando oigo que la puerta de la cocina se abre.

			—Creía haberte dicho que te sentaras en la mesa, no a la mesa —dice Rowan, acercándose.

			Lo observo, desvío la vista hacia las ventanas de la fachada que dan a la calle y lo vuelvo a mirar. Siento una avalancha de adrenalina y expectación corriéndome por las venas.

			—Pero…

			—Arriba, Sloane. Ya.

			Siento que me arde la piel cuando señalo la fachada del restaurante. Rowan se detiene junto a la mesa con una expresión adusta que deja muy claro que no está dispuesto a tolerar ninguna protesta, aunque no es que eso vaya a hacer que yo deje de razonar con él.

			—Acabo de ver a una señora pasar con la compra —digo—. No quiere ver esto. Nadie quiere.

			—Claro que sí. Y, aunque no quisieran, hay un detalle importante que estás pasando por alto: que no me importa una mierda. Ahora bien, ¿vas a usar tu palabra de seguridad?

			—No.

			Planta las manos sobre la superficie, se inclina hacia delante y me lanza una mirada determinada.

			—Entonces, súbete a la puta mesa, Sloane.

			Me siento en el tablero, con la espalda hacia la hilera de ventanas. El corazón me late a toda velocidad y no dejo de mirar a Rowan en ningún momento. Una vez estoy instalada, él se desliza por el banco acolchado hasta que se queda justo delante de mí. Tengo la mirada atrapada en la suya; no rompemos el contacto visual en ningún momento ni nos movemos. Parece que él está disfrutando de que yo esté esperando a que me dé instrucciones casi tanto como yo estoy gozando de recibirlas.

			—Súbete el vestido hasta la cintura —ordena; tiene los ojos oscuros y rebosantes de lujuria. Hago lo que me pide, pero me tomo mi tiempo para ir subiendo el bajo por la piel—. Abre bien las piernas.

			Cuando las caderas ya no ceden más, me clava la mirada en las bragas empapadas y la silueta de los piercings que se distingue debajo de la tela. Me agarra de las rodillas y me empuja un poco hacia el centro de la mesa.

			—¿Te acuerdas de lo que te dije? —pregunta, sin apartar los ojos del monte de Venus.

			Asiento con la cabeza y digo:

			—Que ibas a devorarme en una mesa del restaurante.

			—Ya lo creo que sí, Blackbird. Y es un plato que me muero por probar.

			Me aparta las bragas a un lado, baja la cabeza y se da un festín.

			No mentía. La gente podría pasar por delante y mirar por la ventana. Podría haber alguien en la mesa de al lado y a él le importaría tres pepinos. Me come el coño como si fuera su última cena. Se recrea en cada piercing y me succiona el clítoris. Me mete la lengua y gruñe. Me clava los dedos en los muslos con un agarre contundente que lo único que hace es aumentar mi deseo.

			Y a mí tampoco me importa si alguien nos mira.

			Le agarro el pelo con fuerza y lo aprieto contra mí para restregarle el coño por la cara. Como recompensa, me regala un gruñido gutural y me mete dos dedos. Enseguida empieza a moverlos y el ritmo, sumado a su toque experto, me acerca cada vez más al orgasmo. Las nalgas me rechinan contra la madera cuando se abalanza hacia delante y me consume en cuerpo y alma.

			Me descargo gritando su nombre, le empapo los dedos, le cubro la cara. Y él no me deja tiempo para que me recupere del intenso clímax: me baja las bragas por las piernas y las lanza al suelo. En cuanto desaparecen, se baja los pantalones y los calzoncillos y me penetra.

			—Joder, Sloane —dice con los dientes apretados la primera vez que me embiste hasta el fondo. Ya noto que no voy a tardar mucho en correrme por segunda vez—. Te he echado muchísimo de menos. Ha sido un infierno estar sin ti.

			—Estoy aquí mismo —susurro.

			Le paso los dedos por el pelo y deslizo la mano por su chaqueta de chef mientras con la otra le acaricio la musculada espalda. Se aparta lo justo para quitársela por la cabeza y aprieto cada músculo terso y cada cicatriz escarpada.

			Él me pasa el brazo por la espalda y me levanta de la mesa, sin romper nuestra conexión en ningún momento mientras se sienta en el banco conmigo a horcajadas.

			—Vas a meterte mi polla hasta el fondo. Vas a cabalgarla como tú quieras hasta que te corras encima de ella. Y quiero que estas tetas gloriosas me reboten en la cara —añade, abriéndome la cremallera del vestido y bajándome el escote junto con el sujetador.

			Me agarro al respaldo del asiento con una mano y me acerco para, con la otra, ponerle el pecho en la boca anhelante. Me succiona el pezón y pasa la lengua por el piercing; su gemido hace que me vibre la piel cuando me pellizca el otro con firmeza.

			Me deslizo por su pene erecto y me lleno con toda su longitud. Quiero que el placer dure. Quiero saborear cada embestida de su polla, cada contracción de mi clítoris contra su carne cuando me la meta bien adentro, cada roce de los piercings con los nervios sensibles. Pero me lleva al límite con los besos que me da en las tetas y las guarradas que me exige cada vez que sale de mí: «Muy bien, nena, métetela más adentro en ese coño prieto. Vas a volver a casa chorreando lefa por los muslos».

			El orgasmo me nubla la visión con un estallido de estrellas cuando aprieto los párpados y grito. Me separo, pero él empuja hacia arriba y me embiste aún más hondo mientras se corre. Me agarra las caderas y me mantiene abajo mientras le late la polla. Tenemos las frentes juntas, la respiración entrecortada, la mirada fundida. Cuando por fin salimos de la neblina de euforia, sonrío y le paso las puntas de los dedos por la mejilla.

			—Yo también te he echado de menos.

			Suspira y me doy cuenta de que es la primera vez que lo he visto relajarse de verdad desde que he vuelto. Me da un beso en la punta de la nariz.

			—Vamos a casa a repetirlo. Una y otra y otra vez.

			Me guía las caderas hacia arriba para salir de mí y su lefa me gotea por la entrada.

			—¿Me das una servilleta? —pregunto cuando bajo la mirada a las piernas.

			Me acaricia la parte interior del muslo. Con dos dedos recoge el riachuelo lechoso y me lo desliza en el coño; los ojos se le impregnan de deseo al ver mi reacción.

			—Ni de coña —dice con la voz áspera mientras me vuelve a meter la lefa en el coño con suaves embestidas. Me estremezco y gimo; mi carne sensible ya está desesperada por más—. Lo decía en serio. Vas a irte a casa con la entrepierna echa un cristo, pajarillo.

			Tras una última embestida profunda, me pasa el pulgar por el clítoris, cosa que me hace jadear y aferrarme a su hombro. Luego saca los dedos y me los acerca a los labios para que se los limpie a lametazos. Una vez ha quedado satisfecho, me echa una mano para que me acerque al borde de la mesa y me ayuda a recolocarme la ropa antes de continuar.

			Nos quedamos de pie unos segundos, cogidos de la mano, mirando la estancia y las ventanas, junto a las que por suerte no se ha detenido nadie para mirarnos en el santuario que siempre parece rodearnos cuando estoy a solas con él. Me permito recorrer el restaurante con la mirada y, cuando me cruzo con la suya, siento que me roza la cara como si fuera una caricia suave.

			—Me alegro muchísimo de que hayas vuelto, Blackbird —dice mientras me acerca a su pecho y me envuelve con sus brazos.

			Cierro los ojos. Cuando nos separamos, avanzamos juntos como dos criaturas oscuras entrelazadas, fluyendo con la corriente del mundo que nos rodea.

			—No voy a irme a ninguna parte —susurro—. Solo a casa contigo.

		

	
		
			Torre


			Rowan

			Siento que las últimas dos semanas he tenido que pasar por un infierno para llegar a este momento en concreto: la inauguración de Butcher & Blackbird.

			Hemos sufrido los inconvenientes habituales previos a una apertura. Problemas con el sistema TPV. Contratiempos con los proveedores. Lo normal, pero nada grave…, solo un montón de mierda que se acumula. Pero es que 3 En Turista también ha tenido sus propias movidas. Averías. Problemas eléctricos. Electrodomésticos defectuosos. Ha sido todo como un grano en el culo constante, cuando debería haber ido como la seda. He intentado no darles mucha importancia a algunos de los imprevistos para centrarme en el objetivo final, pero el estrés sigue ahí y ni siquiera me ha dado tiempo a desahogarme un poco, como suele hacer el Carnicero de Boston. Si pudiera cargarme a un objetivo fácil, en plan un camello de mierda, sé que me sentiría mucho más cómodo, pero es que no tengo tiempo.

			Pero, joder, menos mal que Sloane arroja un poco de luz en mi vida.

			Si le molestan las horas que paso currando, el agotamiento y el estrés, se lo calla. Sé que está preocupada por mí, pero no está irritada ni exige que le preste más atención y esté más presente de lo que puedo ahora mismo. De hecho, parece que le va genial aunque me cueste creerlo.

			—Me siento fatal. Te has venido aquí, le has dado un giro drástico a tu vida y apenas paso por casa —le dije hace dos noches cuando estábamos tumbados en la cama, yo con la mirada clavada en el techo a pesar de la oscuridad.

			Sin embargo, lo que no le dije es que estoy preocupado a todas horas por si esto no sale para nada como yo lo he imaginado. Llevo cuatro años queriendo estar con Sloane y, ahora que por fin está aquí, me reconcome no poder darle lo que necesita. ¿Y si lo único que hago al volver a casa es follar para quitarme de encima el estrés y poder dormirme, pero no le estoy ofreciendo nada tangible a cambio? ¿Es eso lo que estoy haciendo?

			—Soy feliz —respondió sin más, como si fuera obvio—. Me gusta la soledad, Rowan. Me siento a salvo cuando estoy sola. Tal vez no siempre con esa bola de pelo de ahí mirándome como si quisiera arrancarme la cara, pero, sin contar a Winston, estoy bien así —añadió, señalando con la mano hacia la puerta del dormitorio—. No me siento sola. La verdad, es la primera vez en mucho tiempo que no me siento así.

			Me dio un beso en la mejilla para enfatizar sus argumentos y luego se durmió como siempre, descansando sobre mi pecho. Pero yo me quedé despierto durante un buen rato, con una única pregunta dándome vueltas en la cabeza: «¿Y si está mintiendo?».

			Respiro hondo y vuelvo a centrarme en lo que tengo entre manos, es decir, en no quemar el foie gras a la plancha de los aperitivos. Entonces Ryan, el maître, entra en la cocina para averiguar cuánto falta para el siguiente plato. «Dos minutos.» Dos minutos y los primeros clientes estarán comiendo en Butcher & Blackbird. Dos minutos para que el próximo paso en mi carrera se haga realidad.

			Coloco el foie gras sobre el pan brioche tostado que ha preparado la souschef, Mia. Emplatamos todos los servicios, cinco en total, y los coloco en la zona de entrega para que los coja el camarero, que ya está esperando. Después, enseguida nos ponemos a emplatar los siguientes pedidos, que ya se están cocinando.

			Para entonces ya le hemos cogido el tranquillo.

			Sopas. Aperitivos. Ensaladas. Rápidos y ágiles. Plato tras plato. Sigo mirando los números de las mesas, pero no llega el pedido de la 17, la que siempre está reservada para Sloane.

			Miro el reloj que hay en la pared: las 19:42.

			Una punzada de preocupación me golpea las costillas y me retuerce las tripas. Llega cuarenta y dos minutos tarde.

			—¿Ha venido Sloane? —pregunto cuando Ryan entra en la cocina con uno de los camareros.

			—Todavía no, chef.

			—Me cago en todo —siseo con cierto deje irlandés.

			Mia suelta una risilla a mi lado.

			—No hace falta que saques el acento, chef. Solo llega tarde.

			—Nunca llega tarde —ladro, y le lanzo una mirada asesina.

			—Ya vendrá, no te preocupes.

			Quiero llamarla, pero no puedo parar, ni siquiera para mirar el móvil. Estamos en plena primera ronda de platos principales y nos vienen más entrantes, ya que el restaurante se está llenando hasta los topes.

			El corazón se me sale del pecho y me sube por la garganta.

			«No es propio de ella. Estaba mintiendo. Aquí es tremendamente infeliz. Se ha ido. Ha pasado algo. Ha tenido un accidente. Está herida o le han hecho daño o, joder, la han arrestado. Se marchitará si acaba en la cárcel. Eso sería un destino peor que la muerte para una mujer como ella. ¿Te lo imaginas? La tímida y mordaz de Sloane Sutherland rodeada de gente las veinticuatro horas del día, incapaz de encontrar un lugar seguro en el que esconderse.»

			—Ey, chef. Ha llegado Sloane —dice una de las camareras con aire casual mientras coge dos principales de la zona de entrega. Sale como un rayo con los platos antes de que la bombardee con las preguntas que tenía en la reserva mientras contenía el aliento.

			Pero es suficiente alivio para revitalizar mis esfuerzos y ayudarme a que me vuelva a concentrar.

			El equipo y yo nos afanamos en el servicio y presto especial atención a la mesa 17, pues no sé cuál de las seis cosas que han pedido es la de ella. El aluvión de comandas va disminuyendo poco a poco y por fin pasamos a los postres. Me desato el delantal, le doy las gracias al personal de cocina por su esfuerzo y salgo al comedor.

			Me reciben sonrisas, aplausos y rostros medio borrachos y saciados, pero yo enseguida busco a Sloane con la mirada. Está sentada con mis hermanos, Lark, Rose y mi amiga Anna, con la que parece que está empezando a coger confianza. Ryan me pasa una flauta de champán mientras el resto de los camareros flota de mesa en mesa obsequiando con copas a los clientes.

			—Muchísimas gracias por estar aquí esta noche —digo mientras levanto la mía para hacer un brindis. —Recorro la estancia con la mirada y me fijo en el doctor Stephan Rostis, que está sentado a una mesa junto a su esposa; me obligo a apartar la vista. Joder, lo que sí que me alegraría la noche sería rajar a ese gilipollas. Se me ilumina la sonrisa al pensarlo—. Si no hubierais apoyado a 3 En Turista, no habría sido posible llevar a cabo la aventura de Butcher & Blackbird. También quiero darle la gracias a mi personal, por su esfuerzo y por su entrega, pues no solo han hecho un trabajo increíble esta noche, sino también antes de la apertura.

			Me envuelven los aplausos mientras yo me centro en la mesa de Sloane. Está sentada entre Rose y Lark, que han venido expresamente para la inauguración, y mis hermanos están en ambos extremos del banco corrido curvo.

			—Gracias a mis hermanos, Lachlan y Fionn, pues no sé dónde estaría sin ellos —prosigo—. Puede que nos pongamos a parir, pero siempre me han apoyado. Ya sabéis que os quiero, chicos.

			Rose se inclina para acercase a Fionn y le susurra algo al oído. Él me dedica una sonrisa burlona mientras me lanza un capirotazo.

			—Bueno, más o menos. La verdad es que la mayoría del tiempo tan solo os tolero. Sobre todo a ti, Fionn —aclaro, cosa que provoca carcajadas.

			Entonces me centro en Sloane.

			Está preciosa con el mismo vestido que se puso la noche de la gala de Lo Mejor de Boston y lleva el pelo sobre un hombro con unas ondas que resplandecen. Al sonreír, la luz de la vela se le refleja en los ojos castaños. Nunca nadie me ha mirado como me mira ella, con una mezcla embriagadora de orgullo y secretos que solo nosotros compartimos. El resto de la habitación desaparece mientras asimilo esto durante un segundo.

			Esta vez hablo solo para ella:

			—A mi preciosa novia, Sloane —digo mientras levanto la copa en su dirección—: Gracias por confiar en mí. Por aguantar mis mierdas. Y las de mis hermanos. —La gente se ríe y la aludida ensancha la sonrisa mientras el rubor le sube por el cuello—. Cuando era pequeño, coleccionaba todos los amuletos de la suerte que encontraba. Me llevaba a todas partes una pata de conejo. No le preguntes a Fionn de dónde la saqué o no se callará en la vida —digo y las risas vuelven a envolvernos. Pero ella no se ríe, solo me lanza una sonrisa llena de melancolía, pues se ha quedado sumida en el pasado que se oculta tras mis palabras—. No entendía por qué esos talismanes no cambiaban mi suerte, así que dejé de creer. Pero ahora lo sé. Me la estaba guardando toda para conocerte, Blackbird.

			Le brillan los ojos cuando se da un beso en la punta de los dedos y me lo tiende con la palma hacia arriba.

			—Por Butcher & Blackbird —concluyo mientras levanto la copa.

			Los clientes se hacen eco de nuestro brindis y bebemos. La salva de aplausos que se sucede a continuación me alivia un poco la preocupación reprimida por el éxito del nuevo local.

			Me dedico a ver cómo están los invitados; la mayoría son clientes habituales de 3 En Turista y tuvieron preferencia a la hora de entrar en la limitada lista de la noche de la inauguración. La emoción me sigue de mesa en mesa. Están entusiasmados con todo, desde el diseño de interiores hasta los cócteles, pasando por el menú. Sé que esto es una victoria. Tengo esa corazonada.

			Quizás toda la locura de los últimos meses ha merecido la pena.

			Por último, me detengo en la mesa que hay debajo del ala de cuervo.

			—Estoy muy orgulloso de ti, mierdecilla —dice Lachlan, que me pone su mano tatuada en la nuca y pega la frente a la mía, igual que hacemos desde que éramos críos—. Lo has hecho bien.

			—Sí, no eres tan malo. Supongo que nos quedamos contigo —mete baza Fionn, que me da unas palmaditas en el hombro más fuerte de lo necesario.

			Rose está sentada; todavía tiene la escayola en la pierna, así que me inclino para darle dos besos. Anna me lanza una sonrisa resplandeciente y me da un breve abrazo antes de volverse a centrar en la conversación que mantiene con la pequeña banshee, que está entreteniendo a la mesa con sus interminables historias sobre la vida en el circo. Lark me da un abrazo intensísimo y me suelta una retahíla de cumplidos muy efusivos mientras Lachlan la mira molesto. Cuando por fin llego hasta Sloane, me siento a su lado en el banco acolchado. Noto que una mezcla de alivio y agotamiento me agrieta la máscara, que creo que he llevado durante demasiado tiempo. Ella me pasa el brazo por los hombros y le apoyo la barbilla en el hombro mientras acaricio el suave terciopelo de la espalda del vestido.

			—No solo eres una cara bonita —me dice, y yo me río entre sus brazos—. Esto es increíble, Butcher. Es perfecto. Y siento que hayamos llegado tarde. —Se me acerca al oído y susurra—: Ha sido culpa de Lachlan y Lark. Creo que se han liado, pero estoy confundida porque parece que se odian.

			—En cierto modo, nada de eso me sorprende teniendo en cuenta lo implicado que veo a mi hermano —respondo antes de darle un beso en el cuello y apartarme lo suficiente para mirarla a los ojos. Sonríe cuando le paso los dedos por el pelo—. Sé que deberíamos proponer que saliésemos de fiesta cuando se vaya todo el mundo y a apostar si se vuelven a liar o no, pero la verdad es que solo quiero robarte el ebook y acurrucarme en la cama para leer porno de piratas y dormir doscientos años.

			Sloane entorna los ojos y aparta la mirada con una sonrisa.

			—Tienes que ponerte al día. Ahora estoy leyendo smut de autoestopistas.

			—Pues déjame el ebook.

			—Que te den —responde. Luego me da un beso en la mejilla antes de acurrucarse en mi pecho y entrelazar los dedos con los míos—. Pero con amor, claro.

			Me pongo cómodo un ratito para sentir la tranquilidad de su tacto y la compañía de familia y amigos antes de volver a la cocina para ayudar a Mia y al resto del equipo a preparar la cena del personal. Entonces el torbellino de caos que ansío y bajo el que mejor funciono se desvanece y solo deja paz a su paso.

			Ya es pasada la medianoche cuando Sloane y yo volvemos a casa y me duermo casi antes de tocar la cama.

			A la mañana siguiente es domingo, técnicamente mi día libre, aunque suelo acabar trabajando en mayor o menor medida. Ella ya está despierta; ha hecho café y tiene el portátil abierto y los ojos clavados en la pantalla mientras se come unos cereales de colorinchis. Winston está sentado en el extremo opuesto de la mesa mirándola fijamente, como si intentara transmitirle por telepatía que la está juzgando. Lo cojo cuando paso por al lado y lo dejo en el suelo a pesar de sus protestas.

			—¿Qué coño estás comiendo? —pregunto mientras le acaricio el cuello y sigo mi camino hacia mi querida máquina de café.

			—Cereales pintados a mano uno a uno, está claro. He tardado toda la mañana —comenta con sarcasmo.

			Sonrío, aunque ella no lo ve.

			—Vamos a tener que darle un buen uso a esa boquita tan sabionda en cuanto me haya chutado la cafeína.

			—¿Me estás amenazando con pasarlo bien?

			—Más bien es una promesa. Y, hablando de pasarlo bien, ¿viste anoche al doctor Rostis? —comento mientras me vierto el resto del café en la taza más grande que tengo antes de hacer una nueva jarra.

			—Ooh, sí, lo vi. No tuve la oportunidad de hablar con él. Quizás deberíamos usarlo para la competición del año que viene en lugar de encargarle a Lachlan que encuentre un objetivo.

			Un escalofrío de preocupación me sacude el cuerpo. Sigo viendo a Sloane atrapada en aquel sótano, en la casa de Harvey Mead, con la huella de bota marcada en la cara, la sangre cayéndole por la nariz bajo la lluvia. Aún recuerdo vívidamente cuando le vi el hombro dislocado iluminado por el rayo. Sueño con ese momento demasiado a menudo. Me atormenta.

			—O, a lo mejor, en lugar de competir, este año podemos jugar juntos. Podríamos darle caza en equipo.

			Ella suelta una carcajada burlona.

			—¿Tienes miedo de volver a perder, guaperas?

			—Tengo miedo de perderte a ti.

			Sloane se vuelve hacia mí y me escudriña. Se le suaviza la expresión; refleja algo parecido a la lástima. Lo más probable es que se deba a las ojeras que tengo, el pelo alborotado y la barba de varios días. Se fija en cada detalle antes de volver a recostarse en la silla.

			—Rowan, no me va a pasar nada. Nos dedicamos a esto. Lo que ocurrió con Harvey fue un descuido que tuve yo por error.

			—¿Por qué lo cometiste? —insisto. Ya sé la respuesta. Ella también.

			Sloane traga saliva.

			—Porque creía que iba a por ti.

			Me acerco a la mesa y extiende los brazos. Cuando me detengo a su lado, me abraza por la cintura y siento su calor y el peso de su cabeza contra mi costado. Entonces le digo:

			—No quiero dejarlo, pero hay muchos más riesgos cuando vamos el uno contra el otro que cuando lo hacemos juntos.

			—Cierto, pero también es más divertido cuando te dejo por los suelos.

			Suelto un suspiro, una pizca de frustración condensada en una bocanada de aire.

			—Sloane, ahora mismo no puedo permitirme estar preocupado por ti. No creo que pueda añadir ese estrés a todo lo demás. Apenas sobrevivo al día a día de una existencia normal contigo, así que mucho menos eso. —Siento que se tensa. Me doy cuenta de que he sonado duro, cuando no pretendía que fuera así. Es solo que estoy agotado y la preocupación constante de meter la pata en esta nueva vida está manifestando justo lo que no quiero que suceda: que la estoy cagando—. Lo siento, amor. No pretendía decirlo como ha sonado.

			—No pasa nada —dice, pero la alegría de su tono de voz parece forzada.

			—No, lo digo en serio. No eres una carga, si es eso lo que estás pensando.

			—No pasa nada —repite, y me lanza una breve sonrisa antes de volver a centrar la atención en el portátil—. Lo entiendo. Pero todo tu esfuerzo ha valido la pena. Las primeras críticas sobre la noche de la inauguración son geniales.

			Me acerca el ordenador para que vea las reseñas que estaba leyendo. Pero tardo unos segundos en centrar la atención en lo que está intentando enseñarme. No sé si presionarla, porque está claro que quiere cambiar de tema, o si al hacerlo solo conseguiré que se encierre más en sí misma. Al final, llego a la conclusión de que solo empeoraré las cosas si abro la boca antes siquiera de haberme bebido el café, así que le doy un apretón en el brazo y leo las reseñas por encima de su hombro. Puede que sea demasiado temprano y que estén un poco sesgadas, ya que la mayoría vienen de clientes habituales, pero por el detalle y el entusiasmo que recogen sé que hemos empezado con buen pie. Y Sloane señala unas cuantas frases y comentarios. Sé que ella también está orgullosa aunque mis palabras le hayan dolido sin pretenderlo.

			—¿Qué piensas hacer esta mañana? —le pregunto después de leer juntos unas cuantas reseñas.

			—Creo que voy a quedar con las chicas a tomar un café. Estaría bien verlas un par de veces más antes de que se marchen —responde, pero hay algo en el modo en que lo dice que me hace pensar que es un plan improvisado que se le acaba de ocurrir para salir del apartamento—. Puede que después vaya a hacer algunos recados, no estoy segura. ¿Y tú?

			—Tengo que ir a 3 En Turista cuando acabe el turno de brunch. Jenna me ha escrito diciendo que han tenido algunos problemas con una de las campanas extractoras. —Dejo que los dedos vaguen por el pelo de Sloane; todavía se le notan las ondas que llevaba anoche—. ¿Te parece bien que quedemos a las cuatro? Entra por la puerta de atrás, por la cocina. Podemos ir a algún sitio a tomar algo.

			—Sí. Me parece bien. —Se levanta y me lanza una breve sonrisa cuando se gira hacia mí, pero la noto tensa antes de que me dé un beso en la mejilla y se lleve el bol de cereales vacío—. Más me vale empezar a prepararme. —Me lanza una última sonrisa, coge a Winston y desaparece por el pasillo con el gato refunfuñando entre los brazos.

			Me planteo seguirla a la ducha. Quizás debería aplastarla contra los fríos azulejos y enterrarme en su calor tenso y besar todas las gotas de agua que le caigan por la cara hasta que sepa sin ninguna duda que no es una carga. Pero no lo hago. Me preocupa que, cuando quiera o necesite espacio, no lo pida y que yo acabe forzándola demasiado. Alejándola.

			Apoyo la frente entre las manos y me quedo así un buen rato, pensando en todas las cosas de las que deberíamos hablar esta noche cuando nos relajemos con un par de copas. Encontraremos una mesa privada en un bar tranquilo y hablaremos de ello, tal y como acordamos en casa de Fionn. Y, cuando volvamos al hogar, la conversación de esta mañana solo será otra piedra más en los cimientos de una vida que estamos construyendo juntos.

			Cuando aparece por el pasillo con la piel sonrosada del calor de la ducha y el pelo empapado, yo sigo en la mesa y casi me he terminado la segunda taza de café.

			—A las cuatro en punto en el restaurante, ¿vale? —le digo mientras me levanto de la silla.

			Ella asiente con la cabeza; le brilla la sonrisa, pero sigue estando tensa y no me lo puede esconder.

			—Allí estaré.

			Aunque me da un beso de despedida, me dice que me quiere y me lanza una sonrisa por encima del hombro mientras se marcha, esa delgada máscara la sigue cuando sale por la puerta.

			—Puto idiota —me digo a mí mismo mientras me paso la mano por el pelo y me dejo caer en el sofá.

			Me inventé la puta competición por impulso solo para verla y ahora le estoy dando la impresión de que todo esto es un grano en el culo para mí. Y lo que es peor: lo he dicho como si tenerla en mi vida fuera una puta carga.

			No lo es. Todo lo contrario. Es solo que ni siquiera soporto la idea de perderla, que es justo lo que va a pasar si no me aclaro las ideas y hablamos de ello.

			Así que eso es lo que decido hacer.

			Levanto el culo, voy al gimnasio que está al final de la calle y después vuelvo para darme una ducha. Dedico un rato a buscar ideas para el menú de Nochevieja aunque falten un par de meses porque luego siempre se nos echa el tiempo encima. Winston me observa mientras hago las tareas de la casa y el almuerzo, así que le doy una loncha de beicon (aunque no se la merezca porque es bastante cabroncete). Luego me voy a 3 En Turista con la calma para llegar después de que todo el personal se haya ido a casa, así veo si puedo arreglar yo la campana extractora antes de que llegue Sloane.

			Entro por la puerta trasera y desactivo la alarma; luego avanzo por el oscuro pasillo sin ventanas que conduce a la cocina.

			Todo está limpio y reluciente; los utensilios, las ollas y las sartenes están en su sitio, preparados para cuando volvamos a abrir el martes para la comida de mediodía. Paso la mirada por el área de preparación y me fijo en el dibujo enmarcado que cuelga de la pared, el que Sloane dejó el primer día que vino. Esbozo una leve sonrisa al acordarme de lo sonrojada que estaba y de la expresión de pánico que tenía. Fue la primera vez que me permití creer que ella de verdad quería algo más que una amistad, pero que no sabía cómo hacer que sucediera.

			Me sobresalto al oír un sonido repentino que proviene de un rincón sumido en la penumbra y, cuando me giro, veo a David sentado en la silla de acero que dispusimos para él junto al lavavajillas.

			—Me cago en todo —siseo; me doblo por la cintura y me llevo la mano al corazón, inundado de adrenalina—. ¿Qué coño me estás haciendo aquí todavía?

			Él no responde, por supuesto. No ha pronunciado ni una sola palabra desde que lo encontramos en la mansión de Thorsten. Tiene la mirada vacía clavada en el suelo mientras se balancea despacio en la silla, algo que parece hacer en las raras ocasiones en las que está nervioso.

			Me acerco a él y me agacho lo justo para escudriñarle el rostro inexpresivo. Parece tranquilizarse un poco cuando le pongo la mano sobre el hombro caído. No percibo que haya nada más extraño en él.

			—Menos mal que he venido, tío. No me gusta la idea de que te pases la noche aquí.

			Lo dejo para ir a mirar el horario de turnos en la pizarra blanca. Alguien le ha puesto en una nota a Jake, el cocinero, indicándole que tiene que llevar a David a casa después del brunch. Es la incorporación más reciente; vino hace seis meses de Seattle y, hasta la fecha, ha sido de total confianza. Es raro que la cague de este modo, así que le tendré que echar la bronca el martes.

			Cuando David ya está tranquilo con un vaso de agua, me centro en arreglar el extractor, pero no funciona el interruptor. No se enciende. Como el filtro oculta el mecanismo, no veo nada, así que cojo las herramientas de la oficina y me dirijo al cuadro eléctrico para quitar la corriente de esa parte de la cocina. Desmonto la carcasa y no tardo mucho en encontrar la fuente del problema: un cable desconectado. Tengo que toquetearlo un poco para ponerlo todo en su sitio, pero es una tarea bastante sencilla, así que termino unos minutos antes de las cuatro en punto.

			—Enseguida vuelvo, David —digo, y frunzo el ceño cuando empieza otra vez a balancearse despacio, rítmicamente—. Solo voy a encender los fusibles. Dentro de nada vendrá Sloane y te llevaremos a casa, ¿vale?

			No sé hasta qué punto me entiende. Nada cambia en su expresión.

			Sacudo la cabeza, le doy la espalda y recojo las herramientas para guardarlas en la oficina. Levanto el fusible de la cocina y los extractores vuelven a funcionar.

			Regreso a la cocina y rodeo los fogones; y entonces algo me paraliza.

			Tengo la fría boca de una pistola apretada contra la frente.

			El tío que sostiene la Glock tiene una voz suave que no reconozco; la risa profunda que suelta choca con el pánico que me inunda las venas.

			—Vaya, vaya —dice—. El Carnicero de Boston.

			Levanto las manos al sentir que me aprieta más la pistola contra la cara, como si fuera una advertencia.

			—Y tu querida Tejedora de Orbes llegará en cualquier momento. Por muy tentador que me resulte hacer un trío, me gustaría que aprovecháramos el tiempo que tenemos juntos, solos tú y yo. Así que le vas a decir que se vaya.

			Se oye una llave en la cerradura de la puerta trasera al mismo tiempo que le quita el seguro a la pistola que tengo en la cara.

			—Si no lo haces, la mato —susurra. Recula un paso hacia las sombras que envuelven el rincón de la estancia. Apunta con el arma a la puerta del pasillo, por la que Sloane va a entrar en cualquier segundo—. Y disfrutaré hasta el último segundo mientras te obligo a mirar.

		

	
		
			Llaves


			Sloane

			Meto la llave en la cerradura de la puerta de servicio de 3 En Turista y empujo la pesada hoja de acero hacia las sombras del pasillo. Sigo sujetando la fría pieza metálica cuando me la guardo en el bolsillo. Aparte de la del piso de Lark, nunca antes había tenido la llave de nadie. Sé cuánto significa el restaurante para Rowan y sus hermanos, así que este metal dentado me parece algo sagrado. Me gusta apretarla contra la palma de la mano, saber que yo también significo algo para él, lo bastante como para que quiera compartir este lugar conmigo.

			Sé que ha estado muy estresado con todo lo que ha tenido entre manos. Algunas veces lo he visto cerrarse en banda y, cuando le he preguntaba al respecto, me ha respondido que solo quería dejar los problemas en el trabajo y olvidarse de ellos durante un rato. Tenía sentido, así que he intentado crear para él el mismo lugar seguro que él siempre ha sido para mí. Nuestro pequeño reino en el que el mundo exterior desaparece durante un ratito. Pero esta mañana ha sido la primera vez que he sentido esa imagen cambiada de un modo que me ha revuelto las tripas y me ha subido el corazón a la garganta. Hasta ahora, no me había preguntado a mí misma si soy yo esa carga que lleva a cuestas.

			Intento recordarme que debo creer en su palabra, que no pretendía decirlo de esa forma, aunque las inseguridades me acribillen la cabeza como insectos que se estrellan contra los cristales. Si dice que no soy una carga, lo dice de verdad…, ¿no? Todos decimos cosas que no pensamos. Se le pasará en un día o dos y las cosas irán mejor cuando Butcher & Blackbird esté a pleno rendimiento.

			Aprieto la llave contra la palma con fuerza. Es una prueba. Él y yo no tenemos algo temporal. Nuestras circunstancias sí lo son, pero cambiarán con el tiempo.

			Lo llamo cuando ya casi estoy en la cocina:

			—Rowan, he encontrado un sitio en internet que tiene muy buena pinta, con terraza en la azotea. A lo mejor podríamos…

			La voz se me apaga cuando entro en la estancia.

			Está de pie con las manos apoyadas en el borde de la encimera de acero inoxidable de la zona de preparación. Tiene los hombros tensos y la cabeza agachada. Cruzamos la mirada; tiene una expresión oscura de absoluta derrota.

			—¿Qué pasa…? —le pregunto mientras me detengo y lo observo. El corazón se me acelera de la preocupación. Hasta la última chispa de intuición me dice que todo esto va muy mal—. ¿Ha pasado algo con el restaurante? ¿Estás bien?

			Empiezo a acercarme a él y levanto la mano para tocarle el brazo, pero se endereza de repente y se aleja de mi alcance. Paro en seco al instante. El corazón se me acelera aún más.

			—¿Estás bien? —le pregunto otra vez.

			—No, Sloane. No estoy bien. —Su voz no contiene ningún atisbo de amabilidad, de calidez, ni siquiera de familiaridad.

			Se me hace un nudo en la garganta cuando intento poner en palabras lo que quiero decir. Siento un estallido de calor debajo de la piel que me quema hasta el último centímetro por dentro y por fuera. Escudriño los confines de la oscura mirada que Rowan tiene clavada en mí: roza la letalidad.

			—¿Qué está pasando?

			—Lo que pasa es que tienes que irte a casa.

			—Vale… Voy a llamar a un Uber…

			—No, a Raleigh. Tienes que volver a tu hogar.

			—No lo… —Todas las emociones se me agolpan de repente en la garganta. Me arde la nariz. Los ojos me escuecen—. No lo entiendo.

			Se pasa una mano por el pelo y aparta la mirada antes de recular otro paso. Está claro que lo pone nervioso que yo esté pululando por aquí. Estoy desesperada por acercarme un poco, solo para tocarlo y hacer que pare lo que sea esto antes de que todo se desintegre entre mis manos como si fuera un castillo de arena arrastrado mar adentro.

			—¿He hecho algo? Si es así, tienes que decírmelo. Podemos hablarlo.

			Se pellizca el puente de la nariz y se le escapa un suspiro de frustración.

			—No has hecho nada, Sloane, es solo que esto no funciona, joder. Y necesito que te vayas.

			—Pero… creía que habías dicho que haríamos lo mismo que la gente normal. Hablarlo. Hacer que funcione.

			—Nos somos «gente normal», Sloane. No podemos fingir que sí, porque no lo somos. Ya no. Te lo dije el 10 de abril. Que no quería ser como todo el mundo.

			Sacudo la cabeza e intento abrirme paso hacia mis recuerdos entre la confusión.

			—No me acuerdo de…

			—El 10 o el 13. Cuando fuera. Te lo dije en el coche cuando íbamos de camino a la gala. Ya entonces te expliqué que el restaurante era lo único que tenía sentido en mi vida. Pero da igual. Lo que importa es que hay cosas que nunca podremos tener. Yo jamás podré llevar una vida normal. Tú tampoco. En este mundo, somos monstruos.

			Sé que no soy una persona normal, pero no me siento como un monstruo, sino como un arma. Imparto justicia en nombre de aquellos que no pueden hablar, castigo a quienes no merecen clemencia; pero a lo mejor Rowan tiene razón. Quizás me he estado engañando a mí misma respecto a mi reino de venganza y soy tan monstruo como todas las presas a las que les damos caza.

			Estoy sumida en estas dudas cuando suelta un suspiro de frustración, como si le estuviera robando demasiado tiempo. Siento tal dolor que se me encoge en el pecho, me arde.

			—Mis restaurantes son lo único que importa de verdad —dice, señalando el comedor antes de presionar los dedos sobre la encimera de acero inoxidable—. Tengo que centrarme en esto. Intentar tener los dos locales y una relación no es viable para mí. Así que tienes que marcharte. Vete a casa.

			Me lanza una mirada severa que no flaquea. Me traspasa hasta lo más hondo. No titubea cuando empieza a caerme la primera lágrima por las pestañas y va dejando una estela cálida por la mejilla. Ni siquiera parpadea cuando las siguientes se suceden de inmediato.

			—Pero… yo te quiero, Rowan —susurro.

			No responde con cariño, ni con amabilidad, ni con nada más que frialdad y cinismo:

			—Eso es lo que crees, pero no es así. Porque eres incapaz de amar.

			La cabeza me da vueltas. Tengo el corazón hecho añicos. Una parte de mí quiere correr tanto como él desea que haga. Correr y correr hasta que ni siquiera sepa dónde estoy. Hasta que deje de sentir este dolor.

			Pero planto los pies. Hablo con voz tensa y débil:

			—Me iré si eso es lo que quieres, pero necesito que antes me digas algo, por favor.

			—¿Qué?

			—Necesito saber por qué soy odiosa.

			Es la primera vez que veo un atisbo de duda en su expresión desde que he entrado en la cocina. Pero en un instante hace que desaparezca. Y no refleja nada más.

			Siento que la ira burbujea bajo el peso de la implosión de esta pérdida.

			—Dímelo —insisto.

			Solo me responde con una mirada apagada. Las lágrimas me nublan la visión y apenas veo a Rowan entre el velo acuoso.

			—Sé sincero conmigo. ¿Por qué no puedes quererme? ¿Cuál es mi defecto? Dime…

			—Porque eres una puta psicópata, por eso.

			Sus palabras son como una bofetada. Dejo de llorar. De respirar. El corazón se me hace añicos. Incluso el tiempo se detiene. Los segundos que pasamos callados se me hacen eternos. Es un dolor que se me clava en lo poco que me queda de alma, donde sus palabras se quedarán grabadas para siempre. Sé de inmediato que me seguirán como un fantasma que nunca se marchará.

			Rowan cierra los puños y se inclina hacia mí, como si intentara meterme esta revelación por los ojos hasta el cerebro.

			—Matas personas, les cortas trozos de carne y montas todo un espectáculo para dibujar un mapa descabellado que nadie entiende salvo tú. Luego les arrancas los putos ojos y los usas como decoración. Sé que yo no soy ningún santo, pero tu mierda es un nivel superior de locura. Ese es tu defecto, Sloane. Eres inestable. Vas a estrellarte y a arder. Vas a arrastrarme contigo si dejo que esto siga adelante. Así que tienes que marcharte de una puta vez.

			Vacilo al dar un paso hacia atrás y luego otro y otro más. Noto entonces una molestia en la mano y me doy cuenta de que he estado aferrando la llave del restaurante con tantas fuerzas que se me ha clavado en la piel. Me la saco del bolsillo y miro fijamente el metal plateado que descansa sobre las marcas rojas de la palma.

			Levanto la mirada, pero no hacia Rowan, sino hacia el dibujo que hice el año pasado. Está enmarcado cerca de la puerta que da a la parte delantera del restaurante, donde lo ve mientras trabaja, a salvo del calor y la humedad de la cocina. Igual que yo pensaba que estaba segura con él. Que su corazón era mi casa.

			Pero no.

			Me vuelvo hacia Rowan y lo miro a los ojos por última vez.

			Me concedo un segundo para recordar cada detalle de su hermoso rostro. Sus labios carnosos. Esa cicatriz que ojalá pudiera besar. Sus ojos azul oscuro, a pesar de que su mirada me atraviesa como un cuchillo.

			Un segundo después, volteo la mano y dejo que la llave se deslice y caiga al suelo.

			No digo nada más mientras giro sobre los talones y me marcho de 3 En Turista. Vuelvo a su apartamento corriendo durante todo el camino. Doce manzanas. Trece tramos de escaleras. No me permito llorar hasta que no me saco del bolsillo mi juego de llaves y me precipito hacia el salón sudando y con la respiración acelerada.

			«Soy una puta psicópata.»

			Creía que él era como yo. Que éramos iguales. Puede que empezara como un juego, pero incluso desde el principio yo sentí que era algo más. Como si por fin hubiera encontrado un alma afín. Todos estos años, todas estas experiencias tan locas, la nostalgia y la soledad durante los meses de espera… Creía que todo eso nos conducía a algo más brillante que se vislumbraba en el horizonte. Estábamos intimando, ¿no?

			Es lo que me permití creer.

			¿Cómo he podido estar tan equivocada durante todo este tiempo?

			Quiero a Rowan. Con toda mi alma. Me encanta el futuro que veía con él y ahora me lo acaba de arrebatar de las manos.

			¿Y si esto era lo que siempre me había estado esperando al otro lado de la montaña? ¿Solo un precipicio escarpado por el que despeñarme?

			Tardo un buen rato en darme cuenta de que me he movido desde el centro de la estancia hasta el sofá de él. No sé cuánto tiempo llevo aquí sentada. Ni siquiera sé cuánto hace que he llegado. Siento que tengo la cabeza embotada, como si una barrera de vidrio se interpusiera entre mis pensamientos y el mundo.

			Parpadeo y miro a Winston, que está sentado enfrente de mí, sobre la butaca favorita de Rowan; sus ojos son dos grietas amarillas entre el pelaje gris.

			—Lo más probable es que tú seas aún más psicópata que yo. Te llamas como el puto gato zombi de la peli esa —le digo al felino, y otro estallido de lágrimas me sube por la garganta. Con la mano, hago un gesto de derrota en dirección a Winston antes de dejar caer la cabeza entre las putas palmas y sollozar—. Así que, sí, de verdad que entiendo todo ese rollito que te llevas de lanzarme miradas asesinas, pero de todos modos te vas a subir a un puto avión y te vas a venir conmigo, porque ya me jodería volver a Raleigh sola.

			Me deshago en lágrimas; siento que no se van a acabar nunca, hasta que algo suave me roza la mano. Me paso las palmas húmedas por la cara y Winston me mira fijamente; su suave ronroneo es un sonido sordo que me reconforta. Cuando levanto el brazo, se me sube al regazo y se tumba.

			—Vaya, ¿ahora que admito que soy una psicópata quieres ser mi amigo? Supongo que tiene sentido.

			Nos quedamos así sentados hasta que poco a poco dejo de llorar; solo estamos yo, el gato y la vibración de su ronroneo contra mis muslos. Después de un buen rato, cuando saber que Rowan podría volver en cualquier momento socava mis pensamientos lo justo para poder dominarlos, dejo al gato a un lado y me levanto.

			—Si nos vamos a montar en un avión, vamos a hacer que suba la temperatura. Y no lo digo porque esté a punto de reventar —informo a Winston, que sigue mirándome fijamente, pues al parecer no está conforme con que su cama humana se haya movido.

			Me meto en la ducha y abro el grifo hasta que el agua sale ardiendo. Tiro todos y cada uno de los productos de Rowan por el desagüe, pues mi energía de «puta psicópata» es real cuando no estoy deshecha en lágrimas y mocos. Luego me seco el pelo, me maquillo y me prometo a mí misma que no volveré a llorar otra vez para no arruinarme la raya del ojo que mejor me ha salido en mucho tiempo. Incluso me he puesto las pestañas postizas, así que que le den. No soy una psicópata sin más, voy a ser la psicópata más buenorra que jamás se haya visto en el aeropuerto internacional de Logan.

			Pero, claro, gran parte de esa perseverancia se desvanece cuando reservo el próximo vuelo para largarme y empiezo a recoger mis mierdas.

			Apenas me queda determinación cuando llamo a Lark.

			—Ey, Pechugona Estelar, ¿cómo estás? —pregunta con voz cantarina.

			Respiro hondo por la nariz.

			—Bueno, he estado mejor.

			—¿Por qué? ¿Qué ha pasado?

			—Rowan ha roto conmigo —respondo, parpadeando para apartar las lágrimas.

			—¿Qué?

			Nos quedamos en silencio unos segundos. Asiento con la cabeza aunque sé que Lark no me ve.

			—No…

			—Sí.

			Mi amiga suelta un ruidito de angustia que se cuela por la línea telefónica. El pegamento que mantenía unido mi corazón lo justo para que siguiera latiendo se reblandece al oír lo afligida que está por mí. El dolor se me clava por dentro y por fuera, me desgarra músculos y huesos.

			—No puede haber… No lo dices en serio… —susurra.

			—No he hablado más en serio en mi vida, por desgracia —respondo. Pongo el teléfono en altavoz mientras me siento en el sofá y me coloco a Winston en el regazo—. Acabo de comprar el billete para volver a Raleigh. Quiero irme de Boston enseguida. ¿Me puedo quedar en tu casa un tiempo hasta que decida qué coño voy a hacer con los inquilinos de la mía?

			—Por supuesto. Siempre. Todo el tiempo que quieras. Envíame un mensaje con los detalles del vuelo y cambio el mío para irnos juntas. —Luego suelta una retahíla de palabrotas y expresiones de incredulidad cuando le envío un mensaje con la información. Al leerla, me la repite antes de soltar un largo suspiro—. Ay, cariño, debe de haber sido algún malentendido. Ese hombre te quiere.

			Suelto una carcajada amarga y socarrona.

			—Eso pensaba yo también, pero ha dejado bastante claro que no es así. Al parecer, soy una «puta psicópata» y, por lo tanto, no puedo amar ni ser amada. Supongo que no es nada nuevo. Resulta que soy demasiado psicópata para él.

			—¿Eso es lo que te ha dicho? ¿Y no le sacaste los ojos y los tiraste por el retrete?

			Una leve sonrisa se me pasa por los labios y se desvanece tan rápido como ha aparecido.

			—Debería haberlo hecho.

			—¿Qué más te ha dicho?

			—No sé, cosas raras —respondo mientras intento recordar los detalles recientes que el dolor ha emborronado—. Que tenía que irme a casa; al principio he pensado que se refería a aquí, al piso. Pero luego ha especificado que a Raleigh. Cuando le he preguntado por qué, de primeras no me ha dado ninguna razón, solo ha insistido en que lo nuestro no estaba funcionando y que los restaurantes tenían prioridad.

			—Pero yo creía que sí que os iban bien las cosas.

			—Yo también. —Acaricio a Winston mientras recuerdo todas las palabras de la ruptura, aunque daría cualquier cosa por olvidarlas—. Le pedí que lo habláramos. Es algo que dijo en casa de Fionn, que hablaríamos las cosas como la gente normal.

			—A mí eso me parece razonable, no es nada psicópata.

			—Ya. A mí también. Luego sí que dijo algo bastante extraño. —Frunzo las cejas mientras abro el buscador del móvil y escribo la palabra vestíbulo. Uno de los resultados en un mensaje de Rowan; lo abro—. Me dijo que él no quería ser «como todo el mundo». En concreto, afirmó que me lo había dicho de camino a la gala de Lo Mejor de Boston el 10 de abril.

			—Vale… ¿Y eso qué tiene de raro?

			—Que no recuerdo que me dijera eso. Nunca. Y la gala no fue ese día.

			Lark se calla. Seguro que está pensando que se me ha ido la pinza y puede que tenga razón.

			—¿A lo mejor se ha equivocado con la fecha?

			—Pero la gala fue dos días antes de su cumpleaños, el 27. ¿No te parece extraño que no se acordara de eso?

			—Cariño, no lo sé. Está cegado por la ruptura y también es obvio que está estresado por las movidas del restaurante; puede que le hayan bailado las fechas.

			—Supongo, pero luego se corrigió a sí mismo y dijo que el 13. La cuestión es el modo en que lo dijo, las palabras que usó para formularlo todo. Fue raro que especificara tanto —contesto, pasando los mensajes que intercambiamos durante esas fechas—. Comentó algo más sobre la conversación que tuvimos en el coche de camino al evento: que el restaurante era lo único que tenía sentido en su vida, pero estoy segura de que eso nunca lo dijo.

			—Oye, Sloane, te quiero. Te quiero más que a nadie, cariño, pero puede que no recuerde todos los detalles. Quiero decir, está claro que está mal de la cabeza si quiere dejarte, así que quién sabe lo que se le está pasando por la azotea, ¿no?

			Sigue hablando, explicando todas las teorías razonables por las que Rowan podría haber dicho lo que ha dicho.

			Pero no escucho ni una sola palabra, me limito a quitarme el gato del regazo y a ponerme en pie.

			Porque estoy mirando fijamente un mensaje que le envié a finales de marzo, el mismo día que me llamó y me pidió que lo acompañara a los premios.

			¿Crees que en la gala habrá barra libre de helados? Si es así, debería avisarlos de que solo aceptas semen recién extraído.


			La sangre se me hiela en las venas.

			Recuerdo tener aquella tarrina blanca entre las manos en la cocina de Thorsten mientras le leía a Rowan la etiqueta casera.

			«Entre el 10 y el 13 de abril.»

			Sé lo que dijo cuando íbamos de camino a la gala. Lo tengo grabado en la mente con la misma claridad que recuerdo el beso que me dio en el cuello en el vestíbulo, la descarga de electricidad que me recorrió la piel cuando me cogió de la mano por encima del asiento de cuero del coche. Me dijo: «Al menos algo sale bien en 3 En Turista… No podemos evitar que las cosas salgan mal. Es solo que… últimamente siento que es demasiado».

			Lark sigue hablando cuando digo que tengo que irme y cuelgo la llamada.

			Siento los dedos fríos y entumecidos al abrir la aplicación de la cámara que instalé en la cocina del restaurante.

			Me da un vuelco el estómago al ver los detalles en la pantalla.

			—No… —Las lágrimas me nublan la visión—. No, no, no…

			Me agarro el corazón, que se me rompe por segunda vez. Siento como si me hubieran drenado la sangre de las extremidades. Se me empieza a nublar la visión y cierro los ojos con fuerza. Un sonido de angustia me traspasa los labios, me tiemblan las rodillas y el móvil se me cae de las manos. Sé que el horror que acabo de ver es real, pero no hay tiempo para desmoronarse.

			«¿Y si no eres lo bastante rápida?»

			No respondo a esa pregunta. No puedo. Lo único que puedo hacer es intentarlo.

			Me trago la bola de dolor, me enderezo y giro en medio de la habitación. Me fijo en el estuche de cuero donde guardo mi bisturí junto con los lápices y los borradores.

			Me tiemblan las manos cuando recojo el móvil y marco un número desconocido, un contacto cuyo nombre nunca he guardado en el teléfono. Responde al segundo tono.

			—La señora Araña. ¿Qué celebramos? —dice Lachlan.

			—Necesito un favor. Es urgente —respondo mientras agarro el estuche que hay en la mesilla auxiliar y camino a grandes zancadas hacia la puerta—. Tienes el tiempo que tardo en correr doce manzanas.

			—Suena divertido. Como un desafío. ¿Qué necesitas?

			—Te voy a contar lo que sé —contesto; ya estoy bajando las escaleras de dos en dos—. Y tú me vas a dar todo lo que encuentres sobre David Miller.

		

	
		
			Delicadeza


			Rowan

			Me sujeta la cuchilla de la mandolina contra el interior del antebrazo, entre las cuerdas que me sujetan a la silla. Tengo los puños cerrados hacia arriba. Aunque llevo las uñas cortas, me las estoy clavando en la piel para aguantar el dolor que ya he soportado y que todavía está por venir. Respiro a trompicones y aprieto los dientes. Sé lo que está a punto de suceder. Ya estoy sangrando por otras dos heridas y esta vez el tío está decidido a sacar la loncha perfecta.

			Me pilla la piel con la cuchilla y la separa de la carne.

			Me trago un grito mientras David hace fuerza hacia abajo para evitar mi inútil forcejeo y me desliza la mandolina hacia el codo para cortar una fina loncha de piel. Lanza el utensilio ensangrentado sobre el área de preparación, por donde se desliza y se detiene junto a la pistola.

			Luego me arranca la piel del brazo con un tirón despiadado y yo suelto un grito angustiado que llena la habitación.

			—Le cogí el gusto en casa de Thorsten, ¿sabes? —dice mientras se acerca hasta ocupar toda mi visión. Me agarra del pelo con una mano y me echa la cabeza hacia atrás para que le vea la sonrisa. Ya no tiene la mirada vacía, como antaño, sino voraz. Y yo estoy en su punto de mira—. ¿Tú también le has cogido el gusto?

			Por los dedos le chorrea la sangre del trozo de piel que está sujetando. Me retuerzo en la silla, pero no puedo escaparme de su agarre.

			—Solo un mordisquito —dice.

			Aprieto los labios con fuerza. Me atraganto con un gruñido de protesta que me vibra en la garganta mientras él me restriega mi propia piel ensangrentada contra la boca.

			—¿No?

			Su falso mohín se convierte en una sonrisa reptiliana.

			Saca la lengua entre los dientes y se pone encima el trozo de piel como si fuera un velo para que yo lo vea. Entonces cierra los labios y el pellejo se contonea sobre su sonrisa triunfante.

			Luego lo succiona para metérselo en la boca.

			Cierra los ojos y mueve la mandíbula despacio, como si estuviera saboreando hasta el último bocado mientras le da vueltas con los dientes.

			Lo oigo tragar y se me revuelve el estómago.

			—Qué manjar. Está bien crudito. —Se acerca a la mesa y arrastra una botella de Pont Neuf por la encimera de acero inoxidable—. ¿Sabes quién está cruda también?

			Mi respiración entrecortada es la única respuesta que obtiene.

			—Sloane —continúa él.

			Me estoy poniendo malísimo.

			Nunca nunca me había sentido así. Siento un vacío en el estómago. Como si estuviera cayendo en él de dentro hacia fuera. Tan indefenso… Tan desesperado, joder… La expresión de su rostro cuando le he dicho que no la quería me atormenta cada vez que respiro. Esas malditas lágrimas me desgarran.

			—No muchas personas harían lo que ella hizo por mí —continúa mi captor mientras mete el sacacorchos en la botella. Chirría cada vez que lo gira—. Pero hacer algo así es muy propio de ella, ¿a que sí? Igual que protegió a esa amiga suya, la chica de los Montague. Fue raro que aquel profesor desapareciera de repente del internado en el que estaban, ¿no te lo parece? Es curioso y conveniente que la gente desaparezca cuando los Montague están cerca.

			—Déjala en paz —digo con los dientes apretados.

			—Aunque, cuando estuve hurgando hasta la saciedad en busca de respuestas, parecía que ya había rumores rulando por ahí sobre lo que les hacía a las chicas en el colegio. Cosas terribles. Depravadas. Perversas. Pero como mínimo hizo algo bien: creó a la Araña Tejedora de Orbes. Un monstruo precioso. —Saca el corcho de la botella. Tiene la voz cargada de fingida inocencia cuando dice—: ¿Crees que le gustaría hacer esas cosas tan depravadas y perversas conmigo?

			Lo veo todo rojo por culpa de la rabia mientras me retuerzo en la silla.

			—Que la dejes en paz, joder —rujo.

			David suspira mientras se sirve una copa de vino.

			—Yo tampoco creo que esté muy dispuesta a ello, pero la obligaré.

			Me retuerzo entre las ataduras, desquiciado. Salvaje. Loco.

			Pero no llego a ninguna parte.

			—A lo mejor me tomo mi tiempo —continúa mientras saca el corcho de la espiral de metal—. Tengo que hacer que confíe en mí. Quizás incluso me medio recupere milagrosamente. Ya sabes, no tanto como para no poder seguir tirando de los hilos de ese corazoncito negro que tiene, pero lo suficiente para que se folle convencida a un hombre lobotomizado. O quizás ya he gastado toda mi paciencia. Llevo muchísimo tiempo esperando este momento, ¿sabes? A lo mejor me limito a seguirla hasta el número 154 de Jasmine Street. Podría colarme en su casa y llevarle un túper con las sobras. Darle de comer trocitos de ti y luego follármela hasta destrozarla, hasta que no sea más que otro cacho de carne molida y sangrienta cuyo único destino sea la basura.

			Se acerca y se planta justo delante de mí, sin apartar los ojos del vino mientras gira la copa y le da un sorbo.

			Con una sonrisa que le parte los labios, dice:

			—De todos modos, escucharla suplicar será música para mis oídos. Una obra de arte.

			Se me cierra la garganta. Me arden los putos ojos.

			Sé que es imposible razonar con él. No se puede hacer un trueque. No tengo nada que ofrecer. Pero lo voy a intentar de todos modos.

			Por ella.

			—Por favor, por favor, déjala en paz. Si quieres súplicas, aquí estoy yo. Si quieres dinero, quédate con todo lo que tengo. Si quieres cortarme en mil trocitos, adelante. Haz lo que quieras conmigo, pero, por favor, déjala a ella. Por favor.

			David se acerca un poco más. Me escudriña hasta el último centímetro de la cara.

			—¿Por qué iba a aceptar eso cuando puedo teneros a los dos?

			Un destello de movimiento. Algo plateado en la luz tenue.

			El dolor me lacera la muñeca y un grito de agonía se me escapa de entre los labios. Bajo la mirada: tengo el sacacorchos clavado en la carne y se retuerce con cada latido de mi corazón.

			David pone la copa debajo de mi brazo atado. La sangre gotea sobre el vino mientras habla:

			—El Pont Neuf está bien, pero es un poco insulso para mi gusto. Prefiero algo con más cuerpo.

			Me deja el sacacorchos en el brazo mientras le da un buen trago. Clava los ojos en mí, entre nebulosos y medio ensombrecidos. Sonríe despacio, exultante.

			—Muchísimo mejor —susurra. Mueve la copa para que el vino y la sangre se combinen antes de beberse otro trago—. Ese puntito característico del hierro le añade otra dimensión a la mezcla. Por muy insufrible y pretencioso que fuera el viejo parlanchín, debo admitir una cosa: Thorsten sabía lo que se hacía. Por cierto, toda esta conversación me ha dado hambre, vaya. Te apuesto lo que quieras a que tú también estás famélico.

			Se gira hacia la encimera donde está la mandolina, cuya cuchilla de acero inoxidable está manchada con un reguero de sangre.

			Cuando bajo la barbilla al pecho y cierro los ojos, solo veo el rostro de Sloane. Siento sus lágrimas mientras el sudor se me escurre por la frente y me cae sobre el regazo. Pienso en lo preciosa que estaba cuando le dije que no la deseaba; la piel le brillaba del dolor que le habían provocado mis palabras. Vi como el corazón se le hacía pedazos, pero retorcí el cuchillo en vano. Porque nunca seré capaz de salvarla. No de esta. No de él.

			Solo espero que desaparezca, sé que puede hacerlo. Debería haberlo hecho en el momento en que la dejé salir de aquella jaula.

			Estoy pensando en aquel día, el que la conocí en la ciénaga, cuando veo a David por el rabillo del ojo.

			Levanto la vista de las piernas y sigue ahí plantado al lado de donde está la mandolina, pero su postura ha cambiado. Está rígido. Tenso. Se gira despacio, todavía de espaldas a mí. Con la cabeza ladeada mira la mesa de preparación que tiene a la izquierda y la encimera que queda a su derecha.

			—¿Estás buscando algo? —dice una voz entre las sombras.

			Sorpresa y confusión. Desesperación y miedo. Todos esos sentimientos me estallan en el pecho cuando Sloane da un paso al frente para salir a la luz; entre las manos lleva la pistola de David.

			Es guapísima. Muy valiente. No le tiembla la mano mientras avanza sin dejar de apuntarle y se detiene justo a su lado para que yo la vea con claridad. Una ligera capa de sudor hace que le brille la piel. Esos ojos castaños ribeteados por una raya negra y unas densas pestañas me lanzan un vistazo rápido.

			Inexpresiva, se fija en el brazo ensangrentado y el sacacorchos que tengo clavado en la muñeca.

			Mira a mi captor. Una sonrisa le trepa por los labios poco a poco.

			—Hola, David. Me alegro de que por fin tengamos la oportunidad de hablar —dice. Luego baja la pistola—. Me preguntaba cuándo te decidirías a hacerlo.

			Su sonrisa tiene un matiz oscuro. Afilado. Y se me cuela entre las costillas.

			No me mira. Ni siquiera lanza un vistazo en mi dirección. Se centra en el otro y lo estudia con una expresión cordial y llena de curiosidad, con la sombra de ese puto hoyuelo junto a los labios.

			Quiero arrancarle la piel al gilipollas este.

			—Admiro tu trabajo —continúa ella—. El Degollador de South Bay. Supongo que te hiciste amigo de Thorsten mientras estuviste en Torrance, ¿me equivoco?

			David le lanza una sonrisa de suficiencia antes de llevarse la copa a los labios y darle un largo sorbo al vino. Luego la deja en la encimera junto a la mandolina y se cruza de brazos.

			—¿Así que has estado acosándome? No puedo decir que me sorprenda del todo.

			Sloane se encoge de hombros.

			—Me gusta saber quién anda por ahí.

			—Lo sé. Yo también he estado en modo acosador. Soy consciente del calibre de las presas que cazas. Has venido a matarme.

			—Si fuera así, ya lo habría hecho —asegura mientras levanta la pistola y estudia el cañón.

			El otro la escanea de arriba abajo. Luego le brillan los ojos; es un destello de todas las cosas que quiere hacerle, de todos sus deseos depravados.

			—No te olvides de que he visto ese momentito tan especial que has tenido con este gilipollas hace dos horas. Reconozco el dolor cuando lo veo. Podría decir que es mi especialidad.

			—Y ha sido una actuación muy convincente, ¿no? —Sloane se encoge de hombros sin apartar el dedo del gatillo mientras apoya el codo en la cadera y señala con el arma hacia el techo—. Yo también te he estado observando.

			—Vas a acabar enredada en una telaraña de mentirijillas, Tejedora de Orbes. Tú deberías saberlo mejor que nadie —le dice con esa sonrisa oscura de depredador que le trepa por los labios—. He apagado las cámaras de seguridad.

			Aunque se acerca ella, Sloane sigue relajada. Nada cambia en su postura cuando lo reprueba:

			—Tch, tch, David, no debes de haber tenido en cuenta todas las fuentes de vídeo. ¿Ves esa de ahí? —Señala con la Glock una cámara que hay en la esquina de la estancia y que apunta hacia nosotros; el piloto rojo sigue encendido—. Esa es mía. Llevo todo el rato observándote.

			Al tío se le cae la sonrisa al darse cuenta de que tiene razón.

			Sloane dibuja una sonrisa de suficiencia triunfal y me guiña un ojo.

			—Como ya he dicho: si quisiera, ya lo habría hecho.

			Con un rápido movimiento, apunta con la pistola a David en la frente. Él se queda quieto y baja los brazos.

			—Pum, pum, pum —dice ella en staccato. Ensancha la sonrisa antes de bajar el arma a su lado—. Estaba de broma.

			Solo veo el perfil de él, que es incapaz de esconder ese brillo que tiene en los ojos.

			Está embelesado que te cagas.

			Y Sloane lo paladea y se le ilumina la cara con una sonrisa indulgente.

			—¿Te hiciste amiguito de Thorsten para encontrarme? —pregunta, ladeando la cabeza con coquetería.

			—Más bien para defenderme. Me imaginé que algún día vendrías a por mí. Pensé que, si me hacía amigo de alguien como nosotros, me agenciaría un escudo todos los agostos, cuando la gente de nuestra… naturaleza… tiende a aparecer muerta. Por supuesto que el muy idiota no sabía que le estaban dando caza, así que le sugerí hacer las veces de su sirviente atontado esa noche mientras él se daba el gusto con la aparición fortuita de dos víctimas en principio perfectas. —Bebe y la estudia antes de apoyarse contra la encimera—. Ya sabes lo que dicen: «El trabajo en equipo es la clave del éxito».

			Sloane resplandece.

			—Sin duda alguna, pero a veces tardas un tiempo en encontrar al equipo adecuado.

			David me señala con la copa y dice:

			—Muy cierto.

			—Blackbird… —intento meter baza.

			Suspira y me lanza una mirada apagada.

			—Deja ya lo de Blackbird —repone.

			—Sloane, amor, por favor…

			—¿Amor? —Ladea la cabeza. Los ojos se le ven casi negros bajo la luz tenue—. ¿Amor…? ¿De verdad pensabas que se trataba de eso? Tú mismo lo dijiste… Soy una puta psicópata, ¿te acuerdas? Un monstruo. Esto no es amor. Es aburrimiento. Es competición. Y, por la pinta que tiene esto, ya he ganado yo —dice. Pasa la mirada desde el sacacorchos hasta el reguero continuo de sangre que cae sobre el charco que se ha formado en el suelo.

			Sacudo la cabeza. Hablo con un susurro estrangulado:

			—Va a hacerte cosas brutales, Sloane.

			—Ay, ¿te refieres a que a lo mejor se pone poético mientras me martillea el culo con las pelotas? ¿Es eso en lo que estás pensando? —Entorna los ojos—. Creo que he demostrado que puedo manejarlo.

			Todo el dolor que siento en el cuerpo queda eclipsado por el del pecho: se me ha incinerado el corazón. Ella se limita a observar, igual que hice yo con ella. Pero no siento ni la más mínima pizca de remordimiento o arrepentimiento, solo asco por el modo en que curva los labios antes de apartar la mirada.

			Se le suaviza la expresión cuando se fija en David.

			—¿Sabes? La verdad es que me apetece quemar la ciudad; no sé si sabes a lo que me refiero —dice, guiñándole un ojo.

			Él le responde con una sonrisa voraz.

			Suplico, pero es como si no me oyeran. Me retuerzo en la silla, pero no lo ven.

			Me arden los ojos de las lágrimas. Sé lo que le va a hacer a mi preciosa Sloane. La va a destruir, joder. A arrancarle cachitos y a comérselos delante de ella, como ha hecho conmigo. Y a hacerle muchísimas otras cosas horribles, espantosas, monstruosísimas que ni siquiera soporto imaginarme, pero lo hago de todos modos.

			Aunque la deje salir de esta estancia por su propio pie, no sobrevivirá a esta noche.

			—¿Qué tienes en mente? —pregunta el hombre.

			—¿Y si rematamos esto y vamos a divertirnos? Tengo algunas ideas. Quizás el Atelier Kane es un buen punto de partida.

			Siento la bilis burbujearme en el estómago mientras él sonríe y levanta la copa.

			—Por una noche de fiesta en el centro. —Se bebe de un trago el resto del vino con sangre que le queda y deja la copa en la encimera.

			—Oye, sujétame esto. —Sloane extiende la mano y veo la escena a cámara lenta: la abre y le tiende la Glock como si fuera una ofrenda—. La verdad es que no me gustan las pistolas.

			A David le brillan los ojos de la expectación cuando va a coger el arma; no aparta la vista de ese premio mortal.

			En el momento en que la agarra por el mango con los dedos, ella mueve el otro brazo para rajarlo. Veo un destello plateado: tiene algo escondido en la mano.

			El otro recula por reflejo. La Glock acaba salpicada de sangre mientras cae al suelo. Se abalanza sobre ella para cogerla con la otra mano, pero Sloane es demasiado rápida. Le da un tajo hacia abajo en la otra muñeca. David suelta un gruñido frustrado que se convierte en un aullido de dolor cuando ella le da una patada en la pierna y cae de rodillas.

			Mientras se desploma, el bisturí ya lo está esperando.

			Tiene el filo hacia arriba y se lo clava en la garganta. El peso del hombre hace que la piel se le abra a lo largo de todo el cuello mientras Blackbird mantiene firme la hoja.

			Esta se detiene cuando llega a la barbilla y se clava en el hueso.

			A través de la raja, David respira a borbotones, desesperado. Un chorro de sangre le salpica a Sloane la cara. Ni siquiera parpadea cuando desliza la mirada para observar el dolor y la furia de su víctima. Tiene una sonrisa oscura y triunfante y los ojos nublados se le vuelven negros.

			—La verdad es que no me gustan las pistolas —repite mientras lo agarra del pelo. Saca el bisturí con la otra mano—. Son demasiado ruidosas. No tienen delicadeza.

			Le clava el escalpelo en el ojo. El grito de su víctima no es más que un balbuceo que rocía un líquido carmesí.

			Entonces, ella lo deja caer en el suelo.

			La sangre se está acumulando sobre las baldosas y formando un denso charco. Sloane está de pie de espaldas a mí mientras observa los movimientos desesperados de David, lentos y rígidos. Incluso cuando se detiene, ella sigue ahí plantada, mirando hacia abajo como si necesitara asegurarse de que no va a volver a ponerse en pie.

			—¿Estás bien? —me pregunta sin volverse; su voz es poco más que un susurro áspero.

			Me inspecciono el brazo ensangrentado, donde me ha arrancado la piel, y veo el músculo palpitando. Siento pinchazos en la mejilla y en las costillas, donde me ha dado los primeros golpes. El sacacorchos sigue marcando el ritmo de mis latidos, pero seguro que tiene peor pinta de lo que es.

			—No me importaría levantarme de esta silla, pero sí. Todo bien.

			Ella asiente con la cabeza; luego se sume en el silencio, con la mirada todavía clavada en el cadáver que hay en el suelo.

			—Sloane…

			No se mueve.

			—Sloane, amor…

			—No.

			—Eh… ¿Blackbird?

			Nada aún.

			—¿Princesa Peach?

			Ladea la cabeza y me mira por encima del hombro. Pero ahí también hay lágrimas abriéndose paso entre la sangre que le ha salpicado las mejillas.

			—Te dije que te rajaría si me volvías a llamar eso.

			—Pues Blackbird. —Le lanzo una sonrisa débil.

			Hay preocupación en sus ojos cuando me mira, pero también dolor y eso me devora el alma.

			—Amor, yo…

			—Cállate —escupe y se saca el móvil del bolsillo. Un segundo después, el sonido del tono precede a la voz de mi hermano.

			—Bien hecho. Mi amigo Conor está en la puerta. ¿Quieres que entre? —pregunta Lachlan.

			—No, pero gracias por enviar refuerzos.

			—¿Estás bien?

			—Claro. —Sloane me observa por encima del hombro. Sigue teniendo los ojos llenos de lágrimas, aunque me lanza una mirada asesina—. El gilipollas de tu hermano necesita… piel. A mí también me vendría bien que me echaran una mano con la limpieza.

			Lachlan suelta una risilla.

			—Fionn ya va de camino. Conozco a unos tipos que se pueden encargar de limpiar… Dame una hora. Conor vigilará la puerta hasta que lleguen. —Hay una pausa y, cuando vuelve a hablar, lo hace con una voz suave y seria—: Gracias por cuidar de mi hermano, Sloane.

			—Sal de mi cámara de vigilancia. Si cambio de opinión y lo mato yo misma, no quiero que mires.

			—Hazme un favor y, en lugar de eso, dale un buen beso con babas —le responde Lachlan.

			Ella contesta con un gruñido ofendido y cuelga la llamada antes de lanzar sobre la mesa de preparación el móvil, que aterriza con un ruido metálico.

			Se vuelve hacia mí; echa fuego por los ojos y tiene los brazos cruzados.

			—Esto lo voy a contar como una victoria.

			—Me parece justo.

			—Ya llevo tres. Al mejor de cinco.

			—Muy merecido. De verdad.

			—Y sigo estando muy enfadada contigo.

			—Lo entiendo, amor.

			—Quiero apuñalarte.

			—Sí, tiene sentido. Pero no me cortes la polla. Ni las pelotas. Ni mi cara bonita.

			A Sloane le tiemblan los labios. La expresión de tipa dura se desmorona, pero enseguida recupera su máscara de estoicismo, que también se le cae al segundo. Las salpicaduras rojas y los regueros que le caen por la cara son tan bonitos que duele y sus lágrimas me hacen agonizar.

			—Me has roto el corazón.

			—Lo sé, amor. Lo siento. Lo siento muchísimo. Sabes que solo lo hice para alejarte de él, ¿verdad? Tenía que hacer que salieras de aquí, iba a matarte.

			Las lágrimas se le acumulan en los ojos, donde le brillan y tiemblan.

			—No soy odiosa. —Me señala con un dedo ensangrentado, para marcar cada palabra—. Soy la más querible del puto mundo.

			Estoy desesperado por tocarla, aunque solo sea unos segundos, porque ver que está bien no es suficiente.

			—Amor…, por favor…, desátame de esta silla para que podamos hablar como Dios manda.

			Arruga la frente; está intentando mantener su fachada de ferocidad, pero no lo consigue. Cuando le lanzo una sonrisilla, no puede evitarlo: se le van los ojos a la cicatriz y se le quedan ahí.

			—Vamos, Blackbird. Déjame que me levante para demostrarte que te quiero con locura. A lo mejor, si no te importa, también cojo el botiquín que hay al lado de la puerta.

			Esa mirada fiera que tenía regresa.

			—O me desangro en el suelo, eso también vale…, pero levantarme de esta silla sería lo más. Preferiblemente sin nada clavado.

			Después de otro largo momento de duda, se acerca y empieza a desatar los nudos. Primero los que sujetan el respaldo de la silla a la encimera y luego los que me amarran piernas y brazos. La última cuerda que cae al suelo es la que aseguraba la muñeca al reposabrazos.

			Me levanto en cuanto soy libre.

			El dolor queda amortiguado por la necesidad. Me arranco el sacacorchos y agarro a Sloane, que iba a recular, pero la pego contra mí en un abrazo desesperado. Y le doy las gracias a todos los dioses a los que nunca les he rezado cuando ella responde a mi gesto. Hunde la cara en mi pecho y me moja la camisa con todos los miedos que había enterrado.

			—Pensaba que era demasiado tarde —dice una y otra vez—. Lo siento muchísimo, Rowan. He tardado demasiado tiempo en descifrar las pistas.

			Le sujeto la cara entre las manos y le miro fijamente los ojos castaños. El dolor se me atasca en la garganta mientras aprovecho este momento solo para mirarla, para sentir su calor contra mi piel. He estado a punto de perderlo todo. Pero ella está aquí, con su olor a jengibre y su raya del ojo negra emborronada y las pecas salpicadas de sangre. Tiene la frente llena de arrugas por el ceño fruncido mientras me estudia el rostro.

			Nunca ha estado más bonita.

			—No es demasiado tarde, Blackbird. Has llegado justo a tiempo.

			Intenta sonreír, pero no le sale. El hoyuelo es una mera y leve depresión en la piel. Sé que las mentiras que le he contado son de las más peligrosas, porque he usado como arma sus verdaderas inseguridades. Aunque solo lo dijera por salvarla, son unos cortes profundos que tardarán en curar.

			Bajo la cabeza y la miro a los ojos, sujetándole la cara entre las manos.

			—Nunca has sido odiosa. Solo estabas esperando a que alguien te amara por quien eres, no por quien los demás quieren que seas. Yo puedo hacerlo, si me dejas. —Aprieto los labios contra los suyos; le saben a sal y sangre, pero me aparto antes de que el beso se vuelva más intenso—. Te adoro, Sloane Sutherland. Te deseo desde el primer día que te vi, en casa de Briscoe. Hace años que te quiero. No voy a dejar de hacerlo. Nunca.

			Me mira los labios y se queda ahí. Asiente con la cabeza.

			—Puede que seas una psicópata, pero eres mía y yo soy tuyo. ¿Lo entiendes? —digo con una sonrisa mientras ella va entrecerrando los ojos.

			Por fin sonríe cuando deja de mirarme la boca.

			—Sigues siendo lo peor.

			—Y tú sigues queriéndome.

			—Sí —admite—. Te quiero.

			Se pone de puntillas y me pasa las manos por la nuca para acercarme más a ella, hasta que las frentes quedan pegadas. Su aliento es un aroma dulce que me acaricia los labios.

			—Joder que si te quiero —gimotea—. Y vas a tener que esforzarte mucho más para librarte de mí, porque no me voy a ir a ninguna parte.

			—Yo tampoco, Sloane.

			Cuando me acerca los labios a los suyos, lo sé. Lo siento en todos los latidos que me recorren la carne cruda y sangrante: el mundo puede perder el norte y hacer añicos cualquier realidad, pero no hay más vida aparte de la que decidamos construir.

		

	
		
			Pigmento


			Sloane

			—Vamos a llegar tarde —dice Rowan. Pero en el fondo le da igual.

			Porque tiene las manos enredadas en mi pelo y la cabeza echada hacia atrás mientras le como la polla.

			—Dios, Sloane, ¿por qué se te da tan bien esto?

			Se me escapa un gemido de satisfacción contra su piel y lo agarro de los huevos con la mano libre mientras me meto los dedos de la otra en el coño. Cuando vuelvo a gemir, él mira hacia abajo: tiene los ojos oscurecidos por el deseo.

			—Joder, me encanta ver cómo te tocas —sisea.

			Parpadeo y cierro los ojos mientras me acaricio el clítoris en círculos. El líquido preseminal se me desliza por la lengua.

			—Más vale que te corras, porque yo estoy a punto y tenemos que irnos.

			Empiezo a mover los dedos más despacio, deslizo los labios por la corona de su pene erecto y sonrío.

			Un gruñido responde a mi insolencia. Rowan me agarra la garganta y atrapa esa risilla que ruega ser liberada.

			—¿Estás siendo una niña mala? —pregunta mientras le paso la lengua por la base de la polla y lo miro con mi mejor cara de inocencia. Aprieta la mano—. ¿Te has olvidado de lo que pasó la última vez que te comportaste así?

			Me encojo de hombros, aunque tengo más que claro que no lo he olvidado. Hace un par de semanas, decidí sacarlo de sus casillas y pasar por alto la mayoría de las órdenes que me daba mientras le cabalgaba. Así que me secuestró cuando volvía a casa de tomar algo con Anna, me tapó los ojos y me ató a una de las mesas del restaurante para comer todo un surtido de exquisiteces de mi cuerpo desnudo. Me llevó al límite durante horas, me echó salsa de caramelo por los pezones para lamerlos mientras me follaba, me puso nata montada fría en los piercings genitales antes de limpiármelos a lametazos. Cada vez que le pedía clemencia, se reía.

			«A las chicas buenas se las recompensa —me dijo al apagar la vibración del plug anal que me había metido por el culo después de atarme a la mesa. Redujo el ritmo de sus embestidas mientras me follaba y me hizo recular cuando ya estaba rozando el orgasmo con la punta de los dedos—. A las malas se las castiga.»

			Entonces salió de mí, se pajeó hasta que se corrió y el semen cálido me cubrió el pecho, y luego empezó otra vez.

			Puede que tuviera el efecto contrario al que pretendía, porque esa noche me lo pasé genial.

			—¿Esa es tu respuesta? —quiere saber ahora; me lanza una mirada oscura y letal—. ¿Te limitas a encogerte de hombros? A mí eso me parece de ser una niña muy mala.

			Suspiro y vuelvo a lamerle la punta de la polla erecta mientras lo cojo de los huevos.

			—Puede que mintiera respecto a la hora a la que hemos quedado —respondo mientras bajo la mano por toda la longitud de su miembro y luego le lamo la punta—. Tenemos una hora más.

			Miro a Rowan a la cara mientras asimila la información con ese cerebro inundado de endorfinas.

			—Joder, menos mal —responde al fin y se deja llevar por el calor de mi boca—. Si no te corres, te juro por Dios que te voy a recluir en una cabaña aislada y a castigarte durante tres días.

			«Rowan Kane siempre me amenaza con pasarlo bien.»

			Afloja el agarre de la garganta, pero me sujeta mientras yo me arrodillo delante de él y me meto la polla hasta el fondo. Me da en la parte posterior de la garganta y se me escapan unos ruiditos confusos y ahogados al ritmo de sus embestidas. Con la otra mano, me paso los dedos por el coño hasta que quedan cubiertos de flujo y de la lefa que ya ha vertido en mí antes.

			Con ellos pegajosos, busco los pliegues del culo de Rowan. Se estremece cuando le masajeo el anillo tenso y luego deslizo un dedo dentro.

			—Ufff, hostia puta, Sloane…

			—¿Vas a usar tu palabra de seguridad?

			—Joder, no.

			Sonrío y añado un segundo dedo; entro y salgo despacio hasta que encuentro el punto que lo hace temblar.

			—Qué chico tan bueno —lo arrullo con un tono empalagoso—. Y los chicos que se portan bien acaban siendo recompensados.

			Aprieto los labios alrededor de la polla y succiono.

			A él se le escapa del pecho un sonido de placer desinhibido mientras me lo follo con los dedos y me lo como. Con la otra mano, me bordeo el clítoris y me acerco al orgasmo que sé que me va a exigir. Y, cuando siento que se le tensa el cuerpo, eso es justo lo que hace. Me lo exige:

			—Blackbird, más te vale que te corras ahora mismo, porque me estás matando y te juro por Dios que…

			Me dejo llevar con su polla metida hasta el fondo; suelto un gemido que me vibra en la garganta y que lo envuelve en toda su longitud.

			Sus palabras siempre me excitan.

			Un segundo después, gruñe mientras su leche cálida se me derrama por la boca. Me trago hasta la última gota y le saco todo el placer hasta que estoy segura de que está agotado. Un leve reguero de sudor le brilla en el pecho descubierto, que tiembla con cada respiración.

			—Tenemos que irnos —digo con una sonrisa perversa mientras le saco los dedos del ano—. Vamos a llegar tarde.

			Me lanza una mirada seria, pero no le dura. Me da un beso en la frente antes de limpiarnos, vestirnos y correr hacia la puerta.

			El corazón se me acelera con cada paso que damos bajo el cálido sol de junio, pero no de ansiedad, sino de emoción. Pero, si él está nervioso, no deja que se le note. Cuenta una historia divertida sobre Lachlan de cuando eran adolescentes mientras recorremos las calles de la ciudad cogidos de la mano; la otra la tengo descansando sobre la cicatriz más grande que tiene en el antebrazo. La noche del suceso, Fionn curó la herida con meticulosidad y usó Dermagraft para remplazar el tejido faltante. Luego Rowan ha sido diligente a la hora de cuidárselo desde entonces. Y pronto la cicatriz se transformará en algo precioso.

			«Le va a encantar. Sé que sí.»

			Nos detenemos delante del Atelier Kane de camino a nuestra cita y, cuando entramos en la tienda, nos recibe el olor del cuero y el sonido de la música indie. Dibujo una sonrisa mientras me pregunto si alguna vez Lachlan escuchará las canciones de Lark y, cuando miro a Rowan, creo que le está dando vueltas a lo mismo.

			—Oye, viejales, ¿qué tienes entre manos? —quiere saber este mientras su hermano aparta de la mesa la desgastada silla de escritorio y tira lo que parecen unas gafas de lectura para esconder lo que está tallando.

			—Unas alforjas personalizadas para la Harley de un motero. Si yo no pudiera darte una paliza llegado el caso, él lo haría por mí con mucho gusto —contrataca el aludido—. Y solo soy dos años mayor que tú, mierda seca.

			—Entonces, ¿por qué llevas gafas de anciano? Tienes pinta de que estás a punto de hacer un crucigrama y quedarte dormido en tu sillón reclinable —responde Rowan, y me guiña un ojo.

			—Que te den. ¿Qué quieres, puto imbécil?

			—En realidad, soy yo la que tiene una petición —digo mientras me acerco un paso al hermano insolente.

			—Ah, la señora Araña viene a pedirme un favor —dice con una sonrisa malvada mientras se reclina en la silla.

			—La verdad es que vengo a cobrármelo.

			—Vaya, ¿en serio? ¿Y qué favor es ese?

			—Salvar a tu hermanito.

			Lachlan se da unos golpecitos en la barbilla con uno de sus dedos ensortijados y dice:

			—Si mal no recuerdo, yo ayudé en esa escena del crimen más bien desastrosa que dejaste antes de limpiar todo registro de la existencia de un tal David Miller de los anales de la historia de los asesinos en serie. Así que diría que estamos en paz. De nada.

			Entorno los ojos y Rowan dibuja una sonrisilla de suficiencia.

			—Está bien. En ese caso, un favor para Lark Montague.

			Lachlan duda por un segundo antes de decir con énfasis:

			—Ni de puta coña.

			—Vamos —insisto; mi voz roza un gimoteo de súplica mientras me acerco otro paso más—. Se muda a Boston la misma semana que nosotros vamos a estar fuera. Solo tienes que ayudarla a llevar sus cosas al piso nuevo, por favor. Tampoco tiene muchas.

			—¿Por qué no tiene muchas cosas? —pregunta Lachlan con voz seria y el ceño fruncido.

			Rowan y yo intercambiamos una mirada fugaz de confusión antes de volver a centrarnos en él.

			—Eh, supongo que viaja ligero…

			Al hermano se le oscurece la mirada, como si no fuera información suficiente, y luego suaviza su reacción y se esconde tras una máscara de apatía.

			—Está bien, pero no esperes que me quede después de que hayamos terminado.

			—Por supuesto que no.

			—Y no voy a enseñarle la ciudad ni ninguna mierda de esas.

			—Ni hablar.

			—No somos amigos ni nada. No puede venir a pedirme… leche.

			—Vale… La informaré de a quién no debe pedirle leche. Solucionado.

			Lachlan gruñe. Yo sonrío.

			—Gracias —le digo mientras me acerco y le doy un abrazo que ya sé que no va a corresponder—. No te arrepentirás.

			—Sí que lo haré.

			—Pues bueno.

			Le doy en beso en la mejilla, donde ya empieza a asomar la barba, y Rowan suelta un resoplido de deleite antes de que me aparte.

			—Gracias, capullo. Tenemos que irnos corriendo —dice, intentando provocarlo con una sonrisa, pero Lachlan le responde con una mirada asesina, aunque se levanta de la silla.

			Sale del taller a la calle y hacemos planes para quedar a cenar la semana que viene antes de despedirse de su hermano juntando la frente, cosa que siempre hacen. Y luego nos marchamos a la cita cogidos de la mano. Nos tomamos nuestro tiempo para disfrutar de la compañía mutua sin más y de la emoción cada vez mayor de lo que está por venir mientras deambulamos hacia nuestro destino.

			La campanilla de latón que hay encima de la puerta suena cuando entramos en Prism Tattoo Parlor.

			Laura, la dueña del estudio, nos da una cálida bienvenida y le entrega a Rowan una hoja de consentimiento que tiene que rellenar mientras ella y yo ultimamos los detalles del diseño que le mandé. Hablamos en susurros para que él no se entere de los detalles. Cuando todo está firmado y el dibujo está impreso en el papel de transferencia, él se sienta en la silla de Laura.

			—Lo siento, Butcher, pero es que no me fío de ti ni lo más mínimo —le digo cuando me coloco detrás de él para cubrirle los ojos con una venda. La tatuadora dibuja una sonrisilla de satisfacción mientras le prepara el brazo y transfiere la plantilla encima de la cicatriz.

			—Me hieres —dice él.

			—Ya —resoplo—. ¿Me seguiste o no durante tres días por California para hacer trampas y ganar una competición?

			—No hice trampas. Además, perdí. Rotundamente, debo añadir. Sigo sin poder comer helado.

			Sonrío y me siento a su lado para ver a Laura empezar a trazar las primeras líneas negras en la piel.

			—Quizás deberíamos empezar un programa de insensibilización. Tengo algunas ideas.

			—Ahora sí que hablas mi idioma.

			Tarda unas cuantas horas, pero el dibujo cobra vida en el brazo. Es un diseño que he hecho yo misma y que Laura me ayudó a perfeccionar para que le cubriera las cicatrices y encajara con los contornos de la musculatura. Y poco tiempo después ya está limpiando el tatuaje para eliminar el exceso de tinta y las motas de sangre con el fin de revelar la imagen final. Intercambiamos una sonrisa resplandeciente por encima de Rowan, de una artista a otra, mientras él nos avasalla a preguntas que no respondemos.

			—Vale, guaperas. Ha llegado la hora de verlo —digo mientras Laura lo agarra de un bíceps y yo del otro.

			Lo guiamos para que se levante y lo acercamos a un espejo de cuerpo entero. Me quedo de pie al lado de él mientras ella le quita la venda de los ojos. Se ve por primera vez el tatuaje que le recorre todo el antebrazo.

			—Hostia —dice. No aparta los ojos del dibujo mientras se acerca un paso al espejo y gira el brazo de un lado para el otro. Absorbe cada detalle, tanto del reflejo como directamente de la extremidad. Cada pocos segundos, me lanza una mirada penetrante—. Es increíble, Blackbird.

			Las plumas negras del cuervo brillan con destellos de color índigo y los ojos iridiscentes que miran a lo lejos parecen de otro mundo. Está posado sobre un cuchillo de carnicero pulido cuya hoja refleja la luz. Detrás del pájaro y su afilada percha hay un fondo de salpicaduras rollo grafiti que parecen un estallido de tonos vivos.

			—Los colores son la hostia, Laura. —Está maravillado y la mira con una sonrisa de agradecimiento.

			Ella también sonríe.

			—Gracias, pero fue a tu chica a quien se le ocurrió la idea. Yo solo le he dado vida a su dibujo.

			Le enseña en el iPad el boceto de referencia, el original que le envié hace dos meses, cuando Rowan sugirió cubrir las cicatrices. Este mira la imagen fijamente y traga saliva. Tarda un buen rato en girarse hacia mí.

			—¿En color? —pregunta. Señala la imagen sin apartar los ojos de mí—. ¿Lo has hecho tú?

			Me encojo de hombros. Me empieza a doler la garganta cuando veo un destello acuoso en sus ojos.

			—Sí. Eso parece.

			Rowan le devuelve el iPad a Laura, me envuelve en un fuerte abrazo y hunde la cara contra mi cuello. No dice nada durante un buen rato. Solo me abraza.

			—Has usado colores —susurra, pero sigue sin soltarme.

			Sonrío entre sus brazos.

			—¿Qué puedo decir, Butcher? Supongo que me los has sacado.

		

	
		
			Sa-ca-do


			Rowan

			—¿Sabes, Blackbird? Aunque lo sugerí yo, si te soy sincero, no esperaba disfrutar cazando contigo tanto como compitiendo contra ti —confieso mientras limpio mi cuchillo de carnicero en un paño con lejía.

			Sloane se ríe, pero no se da la vuelta. Está demasiado centrada en las tiras de muselina teñidas de colores que está uniendo con pegamento al sedal.

			—Voy a jugármela. ¿Es porque tu parte favorita en realidad no es lo de matar, sino lo de molestarme?

			—Por supuesto. —Sonrío cuando me mira de reojo por encima del hombro para provocarme y yo bajo la vista a las pequeñas muescas que tiene el cuchillo que sujeto con las manos. Vuelvo a pasar el paño por el filo antes de dejarlo a un lado junto con el resto de mis herramientas: una sierra para huesos, cortadoras de carne y, mi favorito, un cuchillo ulu de acero de Damasco que Sloane me pilló en Etsy como regalo de cumpleaños—. Pero sí que me lo he pasado bien. Muchísimo. Me gusta trabajar contigo.

			—Y a mí contigo. Creo que al año que viene deberíamos darle caza al Fantasma del Bosque juntos, aunque técnicamente he ganado yo, porque soy la mejor asesina, por si se te ha olvidado. Y es probable que te merezcas ser el subcampeón, dado que esta vez no has vomitado —dice mientras extiende el brazo para señalar los ojos que cuelgan del hilo de pescar por encima de la cabeza del doctor Stephan Rostis—. Bien por ti.

			—Voy a tener que cargar con ello toda la vida, ¿verdad?

			—Sí, es probable.

			Mientras Sloane sigue pegando los últimos trozos de tela que ha cortado antes, yo me encargo de las preparaciones finales. Luego me siento y me quedo mirando una Blackbird que ya no hace arte monocromático, sino a todo color.

			Cuando termina, da un paso atrás y estudia el lienzo que hay tras el cadáver. Las tres capas de su telaraña están entremezcladas con un estallido de color. Tonos de verde esmeralda en una. Azul en otra. Morados y rojos en la última. Y ha pintado cada una a mano con meticulosidad. Es una disposición impresionante que brilla como si fueran vidrieras desde el cuerpo suspendido, con los brazos y las piernas estirados. Sujetarlo a las paredes y al techo ha sido mi mayor contribución, aparte de rebanar un par de trozos de carne para que ella hiciera las decoraciones en piel que ha cosido a las capas de hilo y muselina. Pero el arte… es todo suyo.

			—Es precioso, Sloane —digo.

			—Gracias —responde con calidez, pero no se da la vuelta. Si lo hiciera, vería que no estoy mirando el lienzo, sino a ella.

			Mientras sigue centrada en las capas de color, cambio la lista de reproducción en mi teléfono.

			—El FBI se va a quedar con el culo torcido. Estás evolucionando, no decayendo. Y no estoy seguro de si por fin van a averiguar que las telarañas son mapas ahora que usas colores.

			—Cualquiera pensaría que sería de ayuda —responde justo después de soltar una carcajada; luego sacude la cabeza y se encoge de hombros.

			—Pero hay una cosa que no cambia…

			—¿El qué?

			Señalo el cadáver con la cabeza cuando ella se gira para mirarme. La pregunta que tiene dibujada en la cara pronto se convierte en sospecha. Se cruza de brazos y yo levanto las manos para pedir perdón, aunque no me arrepiento para nada de lo que estoy a punto de decir. Y ella lo sabe.

			—¿QUÉ? —pregunta inexpresivamente.

			Señalo al médico regulero; la sangre que le goteaba por el rostro se le ha secado.

			—Como los arrancas… la cuenca izquierda siempre te queda un poco más salida.

			Sloane suelta una carcajada que se apaga cuando me encojo de hombros. Un deje de duda le frunce el ceño.

			—No.

			—Siento decirlo, pero sí.

			—Eres un capullo.

			Arrastro la escalera hasta colocarla delante del cadáver y la señalo.

			—Compruébalo tú misma.

			Abre la boca; se le están poniendo las mejillas rojas de la frustración. «Es que es adorable.» La Sloane nerviosa con las plumas erizadas y las garras preparadas siempre ha sido mi versión favorita. Y disfruto de cada segundo, desde su mirada fiera hasta los pasos determinados que da cuando se encarama a la escalera para mirar más de cerca.

			—Rowan Kane, te estás poniendo pesadito con toda esta tontería de la cuenca izquierda. No se los arranco, los sa…

			Para en seco su diatriba iracunda cuando observa la cavidad ensangrentada; luego me mira y vuelve a mirar el ojo. Aunque consigo contener la risa, no puedo ocultar que me estoy divirtiendo; a ella no.

			—¿Qué coño es eso? —pregunta, señalando la cara del médico muerto.

			—No lo sé, Blackbird. Quizás deberías comprobarlo. A menos que…

			—¿A menos que qué?

			—No eres escrupulosa, ¿verdad?

			Cuando digo esto, suelta una carcajada, aunque es corta e insegura.

			—¿Qué tal llevas lo del helado últimamente, Butcher? ¿Ya has conseguido probar el de vainilla con galleta de chocolate?

			—Au, Blackbird —digo, con una mano en el corazón. Lo siento acelerarse debajo de la palma—. Me has herido otra vez.

			Ella sonríe y el hoyuelo hace su aparición junto al labio; luego se centra en el rostro inerte que tiene delante, en los ojos ribeteados de sangre y los rasgos aporreados. Lleva la mano enguantada hacia la cuenca ocular izquierda y saca un paquetito redondo envuelto en celo.

			—¿Ves? —dice mientras sostiene el bulto misterioso en la mano y baja la escalera—. Lo he sacado de ahí. Sa-ca-do.

			—Sí. Es como si ya lo hubieras hecho antes. Eres una sacaojos de élite.

			Se detiene delante de mí; los ojos le brillan de diversión cuando me mira fijamente.

			—¿Qué es esto? —pregunta.

			—Creo que la gracia de un regalo suele ser abrirlo —me burlo. Ella entorna los ojos y le dejo un beso en la frente como respuesta. Coge el pañuelo que le ofrezco y empieza a limpiar la sangre del celofán—. Pero asegúrate de limpiarlo bien. Dentro hay documentos importantes.

			Se le arruga el ceño y me mira con esos ojos castaños entrecerrados mientras intenta asociar lo que acabo de decir con el tamaño del paquetito.

			—¿Documentos…?

			—De los que te cambian la vida, para ser exacto. Así que, sí, ten cuidado.

			Me lanza una última mirada suspicaz y se centra en la bola de celo. Limpia hasta el último pliegue de plástico y no deja ni rastro de sangre. Cuando ha terminado, arranca las tiras una a una y despliega una capa de papel protector.

			Dentro hay una servilleta doblada. Y, dentro de esta, otro regalo envuelto.

			—Madre mía, Rowan. ¿La guardaste…? —pregunta. Se le escapa una risilla de incredulidad mientras lee lo que hay escrito en la servilleta, debajo del dibujo de un cono de helado derritiéndose.

			Butcher & Blackbird

			El enfrentamiento anual de agosto

			7 días

			Se desempata con piedra, papel o tijera

			Al mejor de cinco

			El ganador se carga al Fantasma del Bosque

			—Espera un segundo —digo una vez que ha leído todas las frases en voz alta—. Falta algo. Dame eso mientras desenvuelves el otro.

			—¿Qué estás tramando, friki?

			—A lo mejor quiero sonarme la nariz en ese trozo de papel con gran valor sentimental. Tú dámelo, Blackbird.

			Sloane se ríe y sacude la cabeza confusa, pero me pasa la servilleta. Yo cojo el boli que hay junto a las herramientas para escribir una línea nueva. Lo hago mirándola de reojo de vez en cuando para no perderme el proceso mientras desenvuelve el otro regalo. Como me pasa siempre que estoy con ella, tengo el corazón acelerado en todo momento, como si fuera a salirse él solo de su jaula de huesos.

			Cuando está a punto de arrancar el último trozo de celo del envoltorio del regalo, le coloco la mano encima de la suya, con la servilleta doblada entre los dedos. Si ha notado que estoy temblando, no dice nada.

			—La he corregido —digo y los ojos se me van a la servilleta—. Primero tienes que leer esa.

			Me mantiene la mirada durante unos segundos antes de coger el papel y desdoblarlo con movimientos lentos y cuidadosos. La veo mover los ojos por encima de las palabras. Aprieta los labios. Entonces lo lee en alto susurrando; le tiembla la voz:

			—«Cásate con Sloane Sutherland y ámala por siempre, si te deja.»

			Cuando levanta la cabeza para mirarme, tiene esos enormes ojos castaños llenos de lágrimas. Recupero la servilleta. Quita el último trozo de celo de la tela negra y la desdobla para revelar el anillo de compromiso. Es un zafiro de color azul grisáceo engastado en oro con unas delicadas hojas que trepan hacia la piedra.

			Entonces hinco una rodilla en el suelo.

			Sloane traga saliva. Una maraña de nervios me corre por las venas y estoy a punto de soltar todas las cosas que quiero decirle cuando ella se pone a hablar:

			—¿Me acabas de pedir matrimonio con una servilleta y un anillo que has metido en la cavidad ocular de un tío muerto?

			Parpadeo. Abro la boca. No digo nada durante un segundo que me parece una eternidad.

			—La verdad es que en mi cabeza parecía muy cuqui, pero en retrospectiva… a lo mejor es demasiado.

			Sacude la cabeza.

			—¿No es suficiente?

			Vuelve a negar y un par de lágrimas se le caen por las pestañas.

			—¿Está bien sin más?

			—Es perfecto que te cagas —solloza.

			—Ay, gracias a Dios. —Suelto un profundo suspiro mientras me llevo la mano al pecho. Ella aferra el anillo; está temblando y le envuelvo la mano con la mía—. Por un segundo he creído que me había caído con todo el equipo.

			Sloane suelta un chillido estrangulado. Empieza a saltar. Primero son botes pequeños, pero se vuelven más grandes con cada segundo que pasa.

			—Pareces emocionada, amor.

			Un ruidito confuso e ininteligible se le escapa de entre los labios.

			—Shhh. Este menda está intentando pedirte que te cases con él.

			—Rowan…

			—Sloane Sutherland, mi preciosa Blackbird: cuando te conocí, cambiaste el rumbo de mi vida. No recuerdo nada que fuera divertido, emocionante o nuevo sin ti. No recuerdo sentir nada salvo entumecimiento hasta que apareciste en mi mundo en esa jaula apestosa llena de gusanos —digo, y sonrío cuando se le escapa la risa a pesar de las lágrimas. Le aprieto con más fuerza la mano temblorosa—. No me imagino el futuro sin ti. Y tampoco quiero hacerlo nunca. Así que cásate conmigo, Sloane, y viviremos aventuras locas siempre y la cagaremos y seremos mejores amigos y practicaremos kárate en el garaje y haremos el amor todos los días y envejeceremos juntos. Porque no me imagino a nadie mejor que tú con quien pasar todos esos momentos. —Cojo el anillo que todavía tiene agarrado y se lo coloco en la punta del dedo—. ¿Qué me dices, Blackbird? ¿Quieres casarte conmigo?

			Las lágrimas le caen por las pecas mientras asiente con la cabeza y habla con la voz entrecortada cuando dice las palabras que llevo meses, quizás años, esperando escuchar:

			—Sí, Rowan. Por supuesto que quiero casarme contigo.

			Le deslizo el anillo por el dedo y ella apenas lo mira antes de abalanzarse sobre mí. Casi me tira al suelo mientras me coge el rostro con las manos y me rocía la piel de síes susurrados y besos desesperados.

			—Te quiero, Butcher —musita cuando se aparta para mirarme a la cara. Luego acerca la boca a la mía.

			No tiene que decirlo, porque lo siento en todas las caricias y miradas abrumadas que me lanza. Se infiere del beso que me da en los labios, como si viviera en su lengua cuando roza la mía. Pero esas palabras me calan el pecho, son otra capa más de una base inquebrantable.

			Sloane empieza a besarme más despacio y, cuando nos separamos, me coge de la mano para tirar de mí y que me ponga en pie. En cuanto me levanto, me arrastra hasta el pasillo oscuro que lleva a la salida de la cocina y a la colección de coches caros del doctor.

			—Vamos a hacer kárate en el garaje.

			—¿Con «kárate» te refieres a que te pongo sobre el Porsche del doctor Stephan y te follo a ciegas hasta que me digas que pare?

			Sloane me lanza una mirada perversa por encima del hombro. Le aparece el hoyuelo junto al labio cuando me guiña un ojo y me guía hacia las sombras.

			—Si me sigues, lo averiguarás, guaperas.

			Quizás yo tenía razón. Nos somos normales. Somos monstruos. Pero, en ese caso, nos irá mejor en la oscuridad.

			Juntos.

		

	
		
			EPÍLOGO


			El Fantasma

			La ciudad me da asco.

			El olor a mar contaminado. Los gases del tubo de escape de un autobús que acaba de pasar. El aliento de la gente que escupe sus pensamientos putrefactos al aire nauseabundo. La urbe es un pozo negro de decadencia.

			«Mas los hombres de Sodoma eran malos y pecadores contra Jehová en gran manera.»

			Me trago el disgusto que desde hace una semana me produce este entorno. Miro de un extremo de la calle a otro, pero siempre regreso a la puerta que hay en la acera de enfrente y a las letras curvas doradas del cristal.

			Me suena la alarma del móvil. Las doce del mediodía.

			«Señor, que tu bendición caiga sobre mí, tu humilde servidor. Alza mi mano sobre mis enemigos. Que recaiga sobre ellos toda la maldad e injusticia que han desatado sobre mí, tu fiel discípulo. Amén.»

			Abro los ojos y sigo vigilando desde la terraza de la cafetería. El té se me ha enfriado; el libro que tengo abierto delante de mí sigue intacto. Doy unos golpecitos con los dedos al ritmo de la música que me resuena en la cabeza. Es un himno que cantaba mi madre.

			«Que los pecadores sigan su curso y elijan el camino de la muerte.»

			La puerta se abre al otro lado de la calle. Un hombre alto con una constitución atlética la sujeta para que salga una mujer con el pelo negro cual ala de cuervo. Es ella quien mira a su alrededor. «THE KILLERS», dice su camiseta negra.

			Me arde la sangre.

			«Pero yo, con todas mis preocupaciones, me apoyaré en el Señor; dejaré mis cargas en sus brazos y descansaré sobre su palabra.»

			Una vez en la acera, la pareja se da la vuelta para hablar con otro hombre que se queda tras el quicio de la puerta. Tiene las manos y los brazos musculados cubiertos de tatuajes negros. No es tan alto como el primer tipo que ha salido, pero tiene una constitución más potente. El protector. El luchador. Lo veo en el modo en que permanece de pie, en la forma en que sonríe, en la disposición oculta en cada movimiento. Como una serpiente siempre lista para atacar.

			Intercambian palabras que no oigo y sonrisas que no siento. El segundo hombre le da unas palmaditas en el hombro al primero. Juntan la frente antes de separarse. Este se aleja cogido de la mano de la chica. Le da un beso en la frente y ella sonríe. Los veo bajar la calle y doblar la esquina. Durante un buen rato, me quedo absorto en ese punto, atrapado en su ausencia, como si vigilara sus pasos, cual fantasma acechando tras su sombra.

			Me recuesto en la silla. Vuelvo a centrar la atención donde hace falta.

			En el Atelier Kane.

			«Busco su bendición todas las mañanas y cumplo con mis votos por la noche.»

			Rowan Kane se llevó a mi hermano.

			Y yo voy a llevarme al suyo.

		

	
		
			CAPÍTULO EXTRA
TRAPICHEOS


			Sloane

			Rowan Kane no trama nada bueno.

			Como siempre.

			Lo sé. No sé por qué, pero lo sé. Durante los últimos días, he visto algo acechante en sus miraditas. Me he percatado por cómo mira el móvil y escribe corriendo un mensaje, o por el atisbo de sonrisilla perversa que le sigue. Puede que intente esconder algo, pero está ahí. Lo percibo. Es como un leve rastro de humo en el viento. Un destello de luz en una cuchilla. Susurros en la oscuridad.

			Está confabulando.

			Lo miro con los ojos entrecerrados mientras vacía el lavavajillas. Si siente que le estoy perforando la mejilla con la mirada, no lo demuestra. Cuando me aclaro la garganta, no levanta la mirada. Me cruzo de brazos y me apoyo contra la encimera, pero sigue sin dejar ver que es consciente de que lo estoy observando fijamente. Una vez me dijo que siempre nota mi presencia y no es mentira. Estoy segura de que toda esta escenita de hacer como que no se da cuenta de que estoy ahí tiene que ser una patraña.

			Así que espero hasta que termina con el lavavajillas y le da un trago al café para anunciar:

			—¿Qué trapicheos te traes entre manos?

			Rowan escupe y tose. Cuando por fin me mira con los ojos acuosos, es evidente que está más que complacido.

			—¿Trapicheos? ¿Eso significa que te vas a poner un disfraz de pirata sexy y a follarme con un parche en el ojo?

			—No.

			—¿Y si el parche me lo pongo yo?

			—Sigue siendo un no.

			—¿Y si añado un loro de peluche?

			—Rowan…

			Dibuja una sonrisa cálida que le ilumina los ojos; se está divirtiendo. Deja la taza y se acerca. Me coge por las muñecas, me descruza los brazos y me dice:

			—Amor, ¿qué trapicheos te preocupan?

			—No lo sé —respondo mientras me lleva los brazos a su espalda y me deja un beso en ese punto del cuello donde se me nota el pulso—. ¿Por qué no me lo dices tú?

			Me pasa los labios por la piel de esa forma que sabe que me provoca cosquillas. Cuando retuerzo el cuerpo como respuesta, me empuja contra la encimera.

			—Blackbird, las únicas artimañas que me interesan implican follar contigo.

			—¿Quieres decir que me vas a volver a secuestrar cuando menos me lo espere?

			—Mmm, más bien estaba pensando en hacer algo ahora mismo, pero lo podemos arreglar.

			Me sujeta de las muñecas con más fuerza y me sienta sobre la encimera mientas me atrapa los labios con un beso exigente. Le paso los brazos por la nuca y lo beso con un deseo parejo al suyo. Me deleito con la forma en que desliza la lengua sobre la mía y con las caricias que va dejando con sus manos callosas por debajo de la camiseta y que me calientan la piel. Pero ¿en qué estoy pensando? En mi cabeza sigo dándole vueltas a la pregunta que le he hecho.

			—¿En qué andas metido? —lo interrogo cuando me aparto lo justo para formar las palabras sobre sus labios.

			—En enrollarme con mi prometida —responde, y vuelve a besarme.

			Consigo apartarme y romper el contacto a pesar de que intenta con todas sus fuerzas seguir con lo que estaba haciendo. Lo miro suspicazmente con los ojos entrecerrados.

			—Me estás distrayendo.

			—No. —Me pasa una mano por el pecho y juguetea con el piercing del pezón de tal forma que el coño pide a gritos atención—. He contestado a tu pregunta. Te estoy magreando y luego voy a follarte en la encimera —añade, dándole un palmotazo al granito pulido—. Es una respuesta bastante directa.

			—¿Estás planeando matar a alguien?

			—¿Qué?

			—Ya sabes, asesinar. Esa cosa que se nos da bien. Madre mía, vas detrás del Fantasma del Bosque, ¿a que sí? Vas a matarlo antes de la competición anual.

			—Amor…

			—Dímelo sin rodeos. Es eso, ¿verdad? Me apuesto lo que sea a que ya lo tienes encerrado en alguna parte. Seguro que mañana por la mañana ya lo tendrás colgado de esa estatua que hay en Boston Common de George Washington montado a caballo…

			—Blackbird —me interrumpe. De repente me pone las palmas cálidas sobre las mejillas. Me mira a los ojos y, aunque está divirtiéndose, sé que también está un tanto preocupado—. Aunque tus paranoias me parecen adorables y me guardo esa idea de George Washington para más adelante, estás muy equivocada. —Me da un beso en la frente antes de apartarse y mirarme con una expresión seria. Parece que llega a alguna conclusión cuando un suspiro profundo se le escapa de los labios—. ¿Es por la boda?

			«La boda.»

			Cada vez que pienso en ella, se me acelera el corazón. Siento que las paredes de la habitación se me echan encima, como si hubieran aspirado todo el aire y no me quedara nada que respirar. No es la idea de casarme con Rowan lo que me da ansiedad. Es mi mejor amigo. Lo quiero más que a nada. Pero me pone nerviosa la enorme tarea que tenemos por delante: hace ya seis semanas que me pidió matrimonio y ni siquiera hemos empezado. Eso y la presencia de invitados. Dos en particular. ¿Invito a mis padres? ¿Por qué iban a molestarse en venir? Si no los aviso, ¿quedará muy mal teniendo en cuenta que mi prometido conoce a media ciudad y lo más seguro es que quiera que vayan un montón de amigos? Siempre han sido majos conmigo, pero ¿no se preguntarán qué pasa cuando de mi parte solo estén Lark y quizás su familia, pero nadie más? ¿No parecerá raro? ¿No lo pareceré yo?

			—Sloane, ¿ese es el problema? —insiste Rowan con voz suave.

			—No… —miento, aunque odio la idea de ocultarle cómo me siento. Pero no quiero que piense lo que no es, que estoy cambiando de idea. Además, sigo convencida de que trama algo.

			—¿Cres que la boda podría tener algo que ver?

			Sacudo la cabeza.

			—Mira, esto es lo que pienso yo —dice mientras baja las manos a la encimera y las deja a ambos lados de mi cadera: me ha atrapado—. Yo creo que estás estresada por tener que planearla. Te estás presionado demasiado. Y sé que ahora ves problemas donde no los hay.

			—Pero tú siempre eres sinónimo de problemas. Así que a lo mejor lo estoy viendo con muchísima claridad.

			Dibuja una sonrisa viciosa.

			—Pero yo soy un problema encantador. En cuanto a los trapicheos, como he dicho, lo que tramo es bastante sencillo: follarme a mi novia. Hacer que se corra. Mandarla de vacaciones a un spa con un par de chupetones en esas tetas tan bonitas.

			—¿Chupetones? ¿En serio?

			No puedo evitar reírme mientras sube las manos por debajo de la camiseta. Va levantando la prenda hasta que me la quita y la lanza al suelo. Rowan tiene los ojos clavados en los pechos cuando baja las copas de encaje negro con un gruñido de admiración.

			—Ya lo creo que sí —responde, jugueteando con uno de los piercings y tirando con cuidado de la barra. Me muerdo el labio para atrapar un gimoteo y entonces a él se le van los ojos a mi boca y se quedan ahí—. Mmm, Blackbird, no estarás privándome de ese sonido, ¿verdad?

			Trago saliva.

			—Winston va a empezar a gruñir.

			Puede que Rowan se ría, pero los dos sabemos que es verdad. He empezado a gustarle a mi gato y lo usa como una excusa muy conveniente para atacar a mi novio cuando piensa que yo estoy en peligro mortal.

			—Estoy dispuesto a arriesgarme a tener un par de cicatrices más en el culo —dice antes de darme un beso en el cuello que me hace soltar un jadeo a través de los labios entreabiertos—. Lo encerraré en el baño si hace falta. Pero todos esos ruiditos que intentas ocultar… son míos.

			Le enredo las manos en el pelo mientras va bajando por mi garganta a besos y al llegar al pecho me lame el pezón con atención. Pasa la lengua por todas las curvas y ángulos del piercing antes de agarrarlo por los dientes y darle un tirón que me sabe a gloria.

			—Ufff, me encanta cuando me haces eso —siseo mientras él juguetea con la cremallera de los vaqueros. Me la baja a una lentitud agonizante, como si oyera que todos mis pensamientos están gritándole que se mueva más rápido.

			—La primera vez que te vi los piercings a través del sujetador, en aquella gasolinera, casi me muero —confiesa mientras toquetea uno de los corazoncitos y hace que se me endurezca el pezón—. Te juro que fui empalmado durante el resto del camino a casa de Fionn.

			Mi risita se convierte en un jadeo cuando se inclina para succionarme la teta.

			—Lo sé. No hacías más que moverte en el asiento. Tenías pinta de estar pasándolo mal.

			—Lo estaba pasando mal. Necesitaba tocarte. —Me deja un beso en el cuello y se aprieta contra mí—. Tenía que averiguarlo todo sobre estos putos corazoncitos. Y pensar que ni siquiera sabía lo del resto de la decoración…

			Sonrío mientras me mordisquea el lóbulo de la oreja.

			—Pensé que te gustarían los piercings en los pezones. Te pasaste bastante rato mirándome las tetas en la cena. Resultaba muy mono ver que intentabas no hacerlo con todas tus fuerzas.

			Gruñe contra mi cuello antes de apartarse para mirarme a los ojos.

			—Blackbird, tengo una pregunta.

			—Vale…

			—¿Te pusiste los corazones por mí?

			Me empiezo a poner roja y él baja la mirada a mis mejillas para empaparse de ellas.

			—Puede que en parte.

			Se pasa una mano por la cara antes de apoyar la frente en mi hombro.

			—Te quiero tantísimo que me duele físicamente —dice mientras yo me río. Cuando se endereza, tira de mí para que me baje de la encimera y me ponga en pie—. Tengo algo para ti. Lo he estado guardando para una ocasión especial. Desnúdate y quédate aquí.

			—¿Qué vas a…?

			—Tú confía en mí —me suelta, mirando por encima del hombro mientras se dirige al dormitorio por el pasillo.

			Empiezo a desvestirme y oigo a Winston gruñir antes de que se cierre la puerta del baño. Unos segundos después, Rowan aparece por el pasillo tenuemente iluminado. Camina hacia mí con un vibrador nuevo de color morado en una mano y un bote de lubricante en la otra.

			El color del juguete hace juego con su atuendo. Un esquijama de dragón.

			—Rowan Kane, ¿qué coño haces? —digo mientras me parto la caja; no me lo creo.

			—Yo no soy Rowan. Soy Sol —gruñe, acercándose. Me lanza una mirada feroz que no aparta de mí. Doy un paso atrás y otro más. Cada risita que se me escapa no hace más que alimentar el hambre de sus ojos—. Voy a procrear contigo, humana.

			—Eres muy raro —digo justo después de dar un chillido mientras se abalanza hacia delante y yo rodeo corriendo la isla; evito que me agarre por los pelos.

			—Intenta huir todo lo que quieras, humana. Te voy a atrapar de todos modos.

			Me descojono; la isla sigue separándonos y me encaramo al extremo que está más cerca del pasillo con la esperanza de huir por él hacia el dormitorio.

			—¿Por qué eres así?

			—Un dracónido inteligente no sabe por qué es capaz de hablar. Solo que tiene que fabricar dragoncitos con sus dos pollas. —Rowan intenta no sonreír mientras yo me río como una loca—. Corre, humana.

			Chillo y salgo escopetada por el pasillo, pero no he dado ni diez pasos cuando ya lo tengo encima. Me levanta del suelo y me coge en brazos como si no le supusiera ningún esfuerzo.

			—Para ser un dragón, no tienes muchas escamas, Sol. Va a ser más bien como follarse a un conejito de terciopelo.

			Suelta una carcajada mientras me lanza sobre la cama.

			—Un conejo medio asado, a este ritmo. La tela no es transpirable.

			—Pues quítatelo, friki.

			—Ni hablar. Estoy comprometido con la causa. —Se aclara la garganta y recupera su personificación de dragón estruendoso cuando dice—: A cuatro patas, humana.

			Hago lo que dice, pero no dejo de reírme mientras me agacho. Sin embargo, las risas se convierten en un gemido fuerte cuando me mete la polla en el coño de una sola embestida.

			—Joder, Sloane. Siempre me recibes muy húmeda —dice mientras se desliza fuera y vuelve a empalarme. Siento la tela suave contra las nalgas cada vez que se mete hasta el fondo.

			—Lo estás haciendo de verdad —digo cuando lo miro por encima del hombro y sonrío. Ya tiene el pelo de la frente empapado por debajo de la capucha, que tiene dos cuernos naranjas cosidos—. Me estás follando con un traje de dragón aterciopelado que no te deja respirar.

			—Ya lo creo que sí —dice con los dientes apretados. No interrumpe la cadencia de sus embestidas cuando me agarra por la cintura con una mano y abre el bote de lubricante con la otra. Lo observo mientras me embadurna el culo con el líquido espeso—. Voy a llenarte este coño perfecto y luego este agujerito prieto antes de desmayarme del calor.

			Se me escapa una carcajada y apoyo la cabeza en el brazo para levantar el culo mientras él desliza el juguete a través del anillo de pliegues lubricado. Respira hondo y empuja un poquito el juguete, que se desliza una vez superada la resistencia.

			—Ay, Dios —gimo contra las sábanas mientras él me lo mete más adentro, despacio, centímetro a centímetro. Mientras tanto, me embiste el coño hasta el fondo lentamente y guía el vibrador hasta que estoy llena y siento que no puedo aguantar más.

			Entonces lo enciende.

			Los dos nos detenemos, como si cualquier movimiento que hagamos nos fuera a llevar al límite antes de que estemos preparados para respirar y volver a sumergirnos. Rowan suelta una sarta de maldiciones y yo intento relajarme, pero resulta imposible cuando él retoma los movimientos lentos, lánguidos. Acelera el ritmo, se mete más adentro. Sube el nivel de la vibración y entonces no solo me está follando: me está reclamando como nadie más podría hacer. Me agarra la teta con una mano, la cadera con la otra y me penetra con una necesidad despiadada y carnal.

			—Tócate —dice con los dientes apretados—. Córrete. Grita mi puto nombre, Sloane. Déjame oír cómo te reviento, joder.

			Hago todo lo que me pide.

			Me llevo los dedos al clítoris, que está pegajoso del flujo y el lubricante. Me acaricio por encima del piercing triangular mientras grito su nombre. Una descarga eléctrica me cubre la piel, como si toda la energía de mi cuerpo se desviara de los miembros hasta que me explota en el bajo vientre. Aprieto el coño alrededor de la polla erecta y me desmorono cuando un rugido se le escapa del pecho. Me saca el juguete del ano y en su lugar se mete él mientras se estremece para vaciar el resto del semen en el estrecho calor.

			—Joder —sisea cuando recupera el aliento y se aparta despacio. Una vez está fuera, sigue con las manos sobre mi carne, separándome las nalgas y viendo cómo chorrea la lefa—. Pensaba que podría seguir durante otra ronda, pero primero necesito seis botellas de Gatorade.

			—Quizás la próxima vez deberíamos hacerlo con el disfraz de pirata.

			—Tú serás la pirata, yo el loro.

			—Qué raro eres.

			—Pero me quieres —dice mientras se levanta de la cama para quitarse el disfraz de dragón; tiene el cuerpo cubierto de sudor.

			—Sí que te quiero.

			Sonríe y se inclina para besarme en la frente antes de ir al baño para liberar a Winston y volver con una toalla húmeda. El gato bufa y le araña en las pantorrillas como castigo, pero Rowan consigue esquivar al felino siempre insatisfecho antes de subirse a la cama de nuevo y limpiarme con unas pasadas reverenciales.

			—¿Emocionada por la escapada del fin de semana? —pregunta. Tiene la mirada fija en el movimiento de las manos mientras me pasa la toalla por el interior del muslo.

			—Sí, va a ser divertido, pero te voy a echar de menos.

			Sonríe mientras me lanza una mirada fugaz.

			—Solo vas a echar de menos mi cosplay de dragón. Admítelo.

			Sonrío y le pongo la mano en la nuca para acercarme sus labios. Nos besamos durante un buen rato, con dulzura, despacio, hasta que me aparto y admito:

			—A lo mejor eso también voy a echarlo de menos.

			—Lo sabía —se pavonea con una sonrisa antes de apartarse y tenderme la mano para que me levante de la cama.

			Apenas tengo tiempo para ducharme y meter en la maleta las últimas cosas, pues Lark me llama para avisarme de que me está esperando abajo, en la calle. Rowan me da un fuerte abrazo y me llena las mejillas de besos antes de empujarme para que salga por la puerta; me ordena que no me deje comer por un tiburón a pesar de que protesto porque estamos a principios de octubre y no tengo ninguna intención de meterme en las aguas heladas del cabo Cod. Luego bajo corriendo las escaleras del antiguo edificio de ladrillo y salgo a la luz del sol, donde mi amiga me recibe con una sonrisa aún más brillante.

			En veinte minutos hemos recogido a Anna y nos dirigimos a Leytonstone Inn, un hotel boutique con spa y vistas a la playa de Newcomb Hollow. Nos las arreglamos para evitar la hora punta del jueves por la tarde y tardamos poco más de dos horas en llegar al lugar justo a tiempo para cenar y tomarnos unas cuantas copas de vino antes de irnos a la habitación. Como ya es típico en Lark, ha planeado que lo primero que tenemos que hacer por la mañana es salir de excursión. Hacemos senderismo por una ruta muy pintoresca de Sand Cliffs para ver el amanecer y luego volvemos al hotel para almorzar y hacer yoga por la tarde, cosa que se me da fatal. Por sorprendente que parezca, a Anna se le da aún peor y la mayor parte del tiempo solo intentamos que no nos dé un ataque de risa y no interrumpir la concentración de Lark. Nos pasamos el resto de la tarde comiendo, bebiendo y echándonos unas risas. Me he reído mucho más de lo que creía que sería capaz.

			El sábado dedicamos todo el día a estar en el spa, que es algo que va mucho más con mi rollo que el yoga. Empieza con una sesión de sauna. Tratamientos faciales. Exfoliado de cuerpo completo. Y, antes del almuerzo, una sesión de masaje con las chicas en una habitación con vistas a la playa.

			—Deberías venir antes de la boda —dice Lark mientras la masajista se centra en mi hombro; todavía tengo los músculos tensos de la caída de Texas, en la casa de Harvey—. Así resuelves todos los problemas.

			Anna resopla.

			—Te los buscas por la noche y por la mañana te los resuelven.

			—Esquijama de dragón —decimos Lark y yo al mismo tiempo mientras nos reímos.

			—¿Ya habéis elegido sitio para la boda? —pregunta la otra; la voz le suena amortiguada porque tiene la cara contra el agujero de la camilla de masaje.

			—Aún no.

			—Este sería un buen sitio. Es bonito y mola. Es tranquilo.

			—Tú vestido también pega con este rollo —mete baza Lark.

			En cuanto le conté que Rowan me había pedido que me casara con él, me arrastró a casa de su tía Ethel, donde aseguraba que había «un vestido para pechugonas estelares». Y no se equivocaba. Esa prenda de encaje vintage estaba guardada con mimo en esa enorme casa que parece un museo y estaba casi en perfectas condiciones. La propia Ethel hizo unos pequeños arreglos y ajustes dos días después de que fuéramos a verla, pero ya me encajaba en cada curva del cuerpo como si lo hubieran cosido para mí.

			—Cierto —respondo—. Puede que tengas razón. Sí que me gusta este sitio.

			Lark siente la duda cuando se me apaga la voz con las últimas palabras.

			—Pero…

			—Pero la lista de invitados ya me está estresando. Y, bueno, el resto de las movidas. Las flores, la música y blablablá. Y, si vienen mis padres, son muy particulares, ¿sabes? No sé si será de su agrado.

			—¿Es del tuyo?

			Sí, la verdad es que sí. La idea de algo íntimo y pequeño en un hotel de playa cómodo me parece perfecta. Sin embargo, cada vez que me acuerdo del modo en que brillaba Rowan como una estrella en la gala de Lo Mejor de Boston, rodeado de amigos y conocidos, me comen las dudas. A lo mejor él prefiere algo grande y lujoso. Quizás no le gustaría para nada hacer algo pequeño e íntimo.

			No respondo a Lark mientras estos pensamientos me dan vueltas en la cabeza.

			—Ahora mismo vuelvo, chicas —anuncia Anna después de que llevemos un buen rato en silencio—. Necesito ir un segundito al baño.

			—Aaay, yo también, voy contigo —dice Lark.

			No me muevo cuando salen y la puerta se cierra a su espalda con un leve clic. Estoy demasiado absorta sintiendo los músculos tensos por fin relajarse bajo el experto toque de la masajista.

			—Voy a por más aceite —dice después de unos segundos trabajando en silencio con mi hombro izquierdo. Mascullo un «gracias» distendidamente y, después de oír a mi espalda algunos crujidos y un frufrú como de estar rebuscando, vuelve a centrarse en mi espalda.

			—¿Qué tal la presión? —dice una voz.

			Me resulta familiar. Sin duda no es la de mi masajista.

			Chillo, me giro sobre la mesa y me aferro la toalla al cuerpo; me encuentro cara a cara con esta persona que no es la susodicha.

			Rowan Kane.

			—Me cago en mi puta vida.

			—Hola, Blackbird.

			Lo miro fijamente con la boca abierta antes de lanzar un vistazo cauteloso alrededor de la habitación. Las masajistas se han ido. Está claro que mis amigas están en el ajo de lo que sea esto. Solo estamos yo y el irlandés sonriente. Está buenísimo con esa cazadora de cuero y ha dejado el casco de la moto encima de la camilla donde estaba Lark hace unos minutos.

			—¿Qué coño estás haciendo aquí? —le pregunto.

			Rowan se sienta en la camilla contigua, al lado del casco, mientras se rasca la barba de tres días del mentón. Mira por las ventanas e intenta ocultar su expresión de deleite, pero no lo consigue. Su primera respuesta es encogerse de hombros sin inmutarse, como si estuviera centrado en el mar.

			—No sé, se me había ocurrido que a lo mejor querías casarte este fin de semana. Este parece un buen sitio.

			Las palabras se niegan a salir del cerebro y llegar a la lengua.

			Solo una consigue sobrevivir.

			—¿Qué…?

			—Ya sabes, la ceremonia esa donde decimos unos votos e intercambiamos anillos y tú estás cañón con un vestido precioso y yo parezco sofisticado con un traje elegante. Luego comemos tarta, bailamos un poco, nos divertimos un rato, apostamos a si Lark y Lachlan se van a enrollar, volvemos a nuestra habitación para echar un polvo posnupcial alucinante y luego estamos juntos para siempre. Esas cosas.

			—¿Qué…? —De repente me duele la garganta cuando las piezas empiezan a encajar. Ha organizado todo lo del spa con Lark como regalo de compromiso. Cuando le pregunté si trabajaba el fin de semana y cuándo, evitó darme detalles, pero entonces no le di muchas vueltas. Luego estaba esa sensación permanente de que estaba tramando algo—. Tus trapicheos…

			—Puede que en parte.

			—Pero me dijiste que estaba muy equivocada.

			—Y lo estabas.

			—Dijiste que solo estabas planeando acostarte conmigo.

			—No era mentira.

			—Entonces, ¿qué narices es esto?

			—Está claro: más trapicheos. Pero sin loro.

			Tengo tantas preguntas que parece que me cortocircuitan el cerebro por entero. Lo único que consigo hacer es sacudir la cabeza e intentar bajar la bola ardiente que tengo atragantada. Y él lo percibe. Suaviza la expresión cuando me ve la cara.

			Se baja de la camilla y se acerca como si estuviera acorralando a una criatura salvaje. Se mueve con cuidado y con pasos lentos hasta que alcanza a cogerme de los codos, mientras que yo sigo agarrándome la toalla al pecho. Con una sonrisa leve, me dice:

			—Amor, sé que estás acojonada por toda la parte de la planificación. Así que se me ocurrió que, si lo hacíamos sin más, aquí y ahora, no tendríamos que complicar demasiado las cosas. Lo hacemos como queremos, con nuestros amigos cercanos y la familia y ya está. Nadie más. Algo pequeño. Todo está aquí si tú quieres. Y, si no, tampoco pasa nada.

			Hablo en voz baja cuando digo:

			—¿El vestido está aquí?

			—Sí.

			—¿Qué pasa con Fionn y Lachlan y…?

			—Y Rose y la tía Ethel, alguien para peinarte y maquillarte… Todo lo que necesitamos está aquí.

			—Pero ¿quién va a…?

			—Conor puede oficiar la ceremonia. Lachlan te llevará al altar. Dijo que sería un honor escoltar a la señora Araña.

			Se me llenan los ojos de lágrimas. Me muerdo el labio para evitar que me tiemble, pero me resulta imposible cuando Rowan me pasa el dedo por él y lo libera de la presa de mis dientes.

			—Se supone que va a hacer buen tiempo. Podemos hacerlo al atardecer si quieres. Justo delante del agua. O podemos hacerlo otro día. Planearlo de otro modo. Es solo que pensé… —Aparta los ojos de los míos, como si no pudiera sostener esa conexión. Arrastra los pies. Arruga la nariz. Cuando vuelve a mirarme a los ojos, le resplandecen—. Solo quiero casarme contigo. Quiero hacerlo sin que te tortures por lo que desee el resto del mundo. Solo me preocupo por ti y por mí.

			«Menudo hombre.» A veces siento que nunca va a dejar de resquebrajarme el corazón para meterse más adentro.

			Se le emborronan los rasgos tras la cortina de lágrimas que cubre el mundo cuando parpadeo.

			—¿En serio?

			El primer atisbo de esperanza y alivio se abre paso en su expresión.

			—Sí, Blackbird, en serio. Solo si de verdad quieres.

			Ni siquiera le dejo que termine la frase: me lanzo a darle un abrazo desesperado.

			—Sí —susurro—. De verdad quiero.

			—Joder, menos mal —dice mientras apoya la barbilla en mi hombro y me envuelve con los brazos—. Estaba dudando otra vez, como con lo del anillo en la cuenca ocular. ¿Estás segura?

			Asiento con la cabeza contra su pecho.

			—¿Supersegura?

			—Rowan…

			—Vale, genial, bien. Por cierto, tengo que irme.

			De un plumazo, me suelta, coge el casco de la moto y avanza hacia la puerta con grandes zancadas.

			—¿Qué coño haces? —le pregunto.

			—Trae mala suerte verse el día antes de la boda —dice mientras me lanza una sonrisa insolente parado en el umbral—. Te quiero, princesa Peach. Hasta mañana.

			Cierra antes de que yo consiga moverme de donde estoy plantada en medio de la habitación, pero aun así le grito:

			—¡Te voy a rajar!

			—¡Amenazas vacías! —responde a voces mientras se aleja por el pasillo.

			Cuando Anna y Lark regresan con champán entre risas y sonrisas exaltadas, yo siento como si me hubiera pasado por encima un huracán.

			Esa sensación se queda conmigo durante el resto del día y la noche, incluso hasta la mañana siguiente. Como si estuviera atrapada en una tormenta. Y resulta aterrador, pero quizás también es emocionante. Tengo muchísimas ganas de ver lo que hay al otro lado, de cuánto podría cambiar el mundo a su paso. A lo mejor el viento me arrastra y me lleva a un lugar nuevo, donde nunca he esperado estar.

			Conforme pasan los minutos y ya estoy peinada, maquillada y con el vestido puesto, esa tormenta se concentra en lo más hondo de mi corazón. Sigue ahí con cada latido cuando cojo el brazo que me ofrece Lachlan y espero a su lado a que se abran las puertas. Cuando lo hagan, saldremos al porche bañado por la luz diurna. Seguiremos el camino de piedras hasta donde Rowan espera, junto a las dunas de arena que dan al mar, y luego me casaré con mi mejor amigo. El amor de mi vida.

			Su hermano me aprieta la mano con fuerza de una forma que hace que me duela el corazón cuando señala las puertas con la cabeza.

			—¿Estás segura de que quieres casarte con ese idiota? Si lo haces, no podrás escapar de él.

			—Nunca ha habido posibilidad de escaparse de Rowan Kane. Tampoco querría que la hubiera —digo mientras me giro para sonreírle.

			Murmura pensativamente. Sus ojos azul oscuro parecen un poco más claros de lo normal. Un poco más suaves.

			—Me caes bastante bien, señora Araña.

			—Y tú a mí. Bueno, la mayor parte del tiempo —respondo mientras miro al frente—. Aunque te comportes como un gilipollas con mi mejor amiga.

			—Me cago en todo. La ayudé con la mudanza. ¿Has visto lo grande que es el sofá? Dijiste que no tenía muchas cosas…

			—Sigues siendo un gilipollas. Soluciónalo.

			Lachlan gruñe y arrastra los pies.

			—Para ser una asesina en serie metódica y solitaria, eres bastante descarada.

			—Es el día de mi boda. Tengo que aprovechar para mangonear a mis cuñados, casarme con el Carnicero de Boston, comer tarta… La verdad es que suena bastante bien. Así que, sí, tienes que bailar con Lark. Son órdenes de la novia.

			—Entonces espero que disfrutes viéndome sufrir.

			—Lachlan Kane, eres igual que tu hermano —digo mientras le lanzo una sonrisa deslumbrante y letal—. Siempre me amenazas con pasarlo bien.

			Él resopla y aparta la mirada demasiado despacio para esconder el destello de deleite en sus ojos.

			—Sí, señora Araña…, me caes bastante bien.

			La música empieza a sonar. Las puertas se abren. Lachlan me coge de la mano.

			Respiro hondo.

			Y entonces salgo de las sombras y me adentro en el sol.
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			Gracias infinitas a mi agente, Kim Whalen, y a todo el equipo de The Whalen Agency por ser siempre una fuente increíble de apoyo y guía. Kim, nos has defendido a mí y a mi trabajo desde la primera conversación que tuvimos y te estoy muy agradecida por todo lo que has hecho para que llevar Butcher & Blackbird y La trilogía del amor caótico a lectores de todo el mundo. Y a Mary Pender y a Orly Greenberg, de UTA: ¡estoy muy emocionada por colaborar con vosotros y descubrir nuevos modos de darle vida a esta historia! Gracias por enamoraros de estos personajes tanto como yo.

			A Sierra Stovall, Hayley Wagreich, Andrew Rein y todo el equipo de Zando: gracias por pedirme que me subiera a bordo de vuestro barco pirata para navegar los mares juntos. Nunca en mi vida me ha emocionado tanto subirme a un barco (y cualquiera que haya navegado conmigo puede confirmarlo). ¡Qué ganas tengo de ver qué es lo siguiente que conquistamos!

			En lo que respecta al Reino Unido, estoy muy agradecida de contar con el equipo de Little, Brown UK, en especial con Ellie Russell y Becky West, que han apoyado con entusiasmo La trilogía del amor desastroso desde el momento en que cayó en sus manos. Y en cuanto a Hungría, gracias sobre todo a András Kepets, que tiró la primera ficha de dominó que hizo que todas estas colaboraciones cobraran vida.

			Muchísimas gracias a Najla y al equipo de Qamber Designs, que crearon las portadas espectaculares que tienen los tres libros de la serie. Ha sido un placer inmenso trabajar con todas las personas que conforman este equipo. ¡Han hecho un trabajo increíble a la hora de capturar la esencia de estas historias!

			Millooones de gracias a las maravillosas personas que fueron las primeras en leerse y apoyar Butcher & Blackbird en las redes sociales por dedicar vuestro tiempo a hacer este viaje con Rowan y Sloane. Para mí significa mucho que queráis ser parte de la vida y la evolución de esta historia. Vuestros vídeos, mensajes, fotos, dibujos y comentarios me hacen seguir adelante todos los días. De verdad que no tenía ni idea de dónde iba a acabar esto y, gracias a vosotros, ha sido el viaje más divertido en el que jamás me he embarcado.

			Gracias en especial a Arley, que siempre está dispuesta a que comparta con ella los capítulos antes que con nadie y cuyos comentarios han hecho que Butcher & Blackbird sea una historia mejor. Arley…, de verdad que me ayudaste a encontrar el equilibrio que esperaba conseguir ¡y te lo agradezco! Y gracias a Jess por ser el primer defensor de Rowan y Sloane y por comprobar en todo momento si estoy bien. Parece que siempre apareces cuando más necesito ese chute de cariño. Jess, ¡tu energía calmante y tu apoyo incondicional lo significan todo para mí!

			Tengo muchísima suerte de haber hecho amigos a lo largo del camino que son también autores con muchísimo talento. Su guía y sus ánimos me han ayudado a sacar lo mejor de las ideas locas que flotan en «el caos mental de purpurina» que tengo en la cabeza. A Trisha Wolfe: tu disposición a compartir consejos me ha ayudado a seguir adelante, incluso en los primeros días, cuando pensaba: «¿¡Qué coño es esta historia!?». A mi amiga Lauren Biel, que me ayudó a sacarle más partido a David. Cuando yo me planteé si un tío lobotomizado era pasarse, ella me dijo que «POR SUPUESTO QUE NO». Esta tarrina de helado de vainilla y galleta de chocolate es para ti, perraca. Por favor, echadle un vistazo a las novelas románticas de autoestopistas turbios que escribe Lauren, ¡empezad por Hitched! Por cierto, Lauren, ¿dónde narices está mi tío del furgón?

			Por último, pero no por ello menos importante, gracias a mis increíbles chicos: mi marido, Daniel, y mi hijo, Hayden, que me ayudaron a rascar tiempo para que pudiera escribir, me trajeron café y smoothies y me dieron los mejores abrazos. Os quiero, chicos. (Hayden, no te atrevas a leer esto. Espero que el universo me oiga.)
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